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Ayaza buzkesmiş seksenbir kışı...

Kar ve ayaz...zor kelimeler vesselam...hele bir de iki göz ev… on baş, yirmi ayak oldun mu? zorluğun
katmeridir yaşadıkların...ahırda hayvanlar evde baban bekler her daim...

"Ola iboooo nerdesen olaaaa?" Babam sıkış�ğında ilk olarak bana bağırır. Bağırmakta ne kelime adeta
kükrer. Neden mi? Evin en büyüğüsün,her iş senden sorulurda ondan.

"Geldiiim babaaa"
"Ulan itoğlu i�,yarım saa�r bağırirem duymir misen?"
"Duydum baba ahan geldim işte."
"Davarları çıhardın mı dışarı ,ineklere ala�ni,suyuni verdin mi?"
"He baba davarlardan gelirem, harmana götürdüm.Şimdi de inekleri kotaracam sen merahlanma"

"Şaapp" diye sura�mın ortasına yediğim tokatla bedenimin resmi yeni yağmış kar öbeğinde birebir çık�.
Yüzümün yandığını hisse�m. On üç yaşında ki çocuğun kaldıracağı bir tokat değildi bu. Ama alışık�m.
Gıgıkımı bile çıkarmadım. Hele çıkar, o yerdeki karlar bu sefer ağzına burnuna doluyor mu ? Dolmuyor
mu? Görürsün…

"Ahh baba ahh! " dedim içimden. Babanın yap�klarını bana yapmak zorunda mısın? Beş dakika erken
veya geç ne fark eder ki? Açlarından geberirler mi?
Çocuğum olursa onu asla dövmeyecek�m. Okutacağım, bu rezillikten kurtaracağım onu.Buralar bana
göre değildi.

***

İsli çıra, eşliğinde tandır başında akşam yemeği. Sabahtan beri ekmek pişirmeyle meşgul olan
anam.Tandıra koyduğu güveçte yap�ğı kuru fasulye ile ziyafet çekiyordu bizlere. Üçü kız, dördü erkek
yedi çocuk. Anam, babam ve ben. Aslında mutluyduk. Abidin Dino'nun mutluluk resmi sanki bizim evde
çizilmiş�.Paylaşmayı iyi öğre�yordu anam. Canım anam ne kadar fedakardı. Kuru fasulyenin yanına kelle
soğan off anam off !!!... Bir tek işi babam bozuyordu.

Yine kükrer vaziye�e konuşmaya başladı;

"İbraham, davarlardan ikisini pazara indir ve sat. İkisi beş yüz eder. İki yüzünü Bakkal Cemil'e, yüz'ünü
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Yemci Sıddığ'a, ellisini…tamam mı"

" Tamam baba!"
"Ahşam ezanından önce burada olasan"
"İnşallah baba!"
"İnşallahı,Maşallahı yok bu işin."

Köy ile ilçenin arası on kilometre. Sır�nda yaklaşık on kiloluk heybe, ayaklarında kara las�k ayakkabı,
önünde iki koyun ve karabaş. En büyük yardımcımdı karabaş, o olmazsa ne ederdim? Akşam ezanından
önce gelmem mümkün değil. Ama gelmelisin…

"Düüüürrr,düürrr" iki tane azgın koyun.Zapt edebilirsen et. "Allah'ım ne olur bir kamyon rastlasa." Amma
ne mümkün… Ancak, ilçe yoluna inmem lazım ki, böyle bir şansım olsun.Sonrasında, kalan yol bir
kilometre var yok. Ona da indi bindiye gerek yok…Velhasılı kelam yol uzun,içimde hüzün…

"Erzurum çarşı Pazar, leylim amman aman
İçinde bir gız gezer,hop nenen ölsün sarı gelin " dilimde türküm,heybemde kalem kağıdım olmazsa
yaşayamam. Her dinlenme molasında bir iki kıta şiir karalarım.Sesim de fena değil,düğünde dernekte
babamdan habersiz söylerim. Şu kelevert rampasını bir insem gerisi kolaydı. Çünkü orası hem sis
oluyor,hem de çok dik olduğu için adamı bayağı yoruyordu.

"Uuuuuu,uuuuu" bunlar kurt uluması… "Aman Allah'ım!" korktuğum başıma gelmiş�. Şimdi ben ne
yapacak�m? Heybemde ki geddere'yi (Pala) çıkardım. Boyun atkımı sol koluma doladım.Koyunları teslim
etmemem lazım.Yoksa babam beni öldürür. Karabaş havladıkça havlıyordu.Tehlikeyi hissetmiş� garibim.

Ulumalar iyice ar�. Seslerin yoğunluğuna bakılırsa bunlar aç kurt sürüsü.Kaç defa söyledim babama
"Kırma tüfek al" diye. Hayıflandıkça hayıflandım. Şimdi ben ne yapacağım. Allah'ım sen yardımcım ol.
Eğer önde gelen kurt'u yere serersem gerisi kolaydı. Karabaş'ında yardımıyla onları püskürtürdüm.

Tam zirveye çık�m. Yolun karşı berisinde yaklaşık beş adet kurt vardı. Çakmak çakmak gözleri ile hain
hain bakıyorlardı. Aç kurtların hali beni iyice korkutmuştu. Ama, korktuğunu belli etmemen gerek
yoksa…

En önde ki kurt'un hamlesine sargılı kolumu uza�m.Tam ısırmış� ki,elimdeki pala ile kafasını
kopardım.Karabaşta diğer bir kurt'un boynunu yakalamış�.Üç tane kalmışlardı. Koyunların acı melemesi
ile geri döndüm. Koyunlardan birini yakalayan kurt, tam boynunu ısırıyordu koştuğumda. Bıçağı karnına
sapladım. Acılar içinde kıvranan kurt'u gören diğer ikisi bırakıp kaç�lar. Yaralı kurt'u acı çekmesin diye
tam olarak öldürdüm. Koyunda acılar içinde kıvranıyordu. Boynu dişlenmiş,kanlar akıyordu. Şimdi ben
ne yapacak�m? İşin yoksa babama hesap ver.Soğuktan �r �r �triyor,bir yandan da heybemde bulunan
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diğer kasap bıçağımı bulmaya çalışıyordum.Kuyunu acilen kesmem lazım "mındar" olmamalı. Koyunu
yüzüp,heybeme doldursam iyi olurdu. Ancak,yaklaşık otuz-otuzbeş kilo vardı koyun...Bu şekilde ilçeye
gitmem mümkün değildi. "Allah'ım" buraya bıraksam üzerini karla kapatsam kurtlar,kuşlar kokusundan
bulurlardı.Bırakmaz isem nasıl götürürdüm?koyunu kes�m ve çobanlıkta kullandığım ipin ucunu
koyunun iki ayağına sardım.İş götürmeye kalmış�. Zar zor çekerek götürmeye başladım.
Devamı varrrr
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