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— GürhanGürses · 28 Kasım 2011

16 yaşındaydı.
Haya�nın baharındaydı.
İn�har mavisiydi gözleri…
Kimsenin umurunda değildi…
Kimsenin aklında değildi.
O da tu�u in�har e�.

Karakoçan mı dediniz, es geçin. Yavrularını tek tek yiyen bir �msaha teşbih ediyorum.
Karakoçan'ı en çok sevenler terk edenlerdir. Azınlıkta olanlardır, e�ketlenenlerdir, fişlenenlerdir.
Yüreğimi açıp gösterebilseydim keşke "Bak nasıl da Karakoçan" diye a�yor.
"Nasıl da memleke�m diye çarpıyor, nasıl da insanım diye a�yor. Bak hem de bu Alevi, bu Kürt bu
Ermeni demeden a�yor." Görmediler, anlayamadılar ya da gördüler ve bildiler ama görmezlikten
bilmezlikten geldiler. Sonuç pek de iç açıcı değil!

            Gözleri in�har mavisi bir gençlik dolaşıyor. Gözleri ölüme açılan bir gençlik zuhur ediyor. Ölen
biziz hala idrak edemediyseniz; hepimiziz, top yekûn Karakoçan'ız.
            Kimse demesin bu sala falancanın kızının salasıdır diye… Kimse demesin bu sala filancanın
oğlunun salasıdır. Okunan salalar Karakoçan'ın salasıdır. Allah rahmet eylesin giden bir ilçenin
yaşanmamış yarınıdır, taksira�mız çok Allah affetsin. Acısı acımızdır taziyesi taziyemizdir.

            Bir ilçe yaşarken ölüyor buna şahitlik ediyor her sima! Kimse bizden iyi niyetli sözler beklemesin;
insanları harcaya harcaya bi�rdiniz. Hala da sen ben kavgasıyla makam mevki türküsüyle, kul köle
anlayışıyla hareket ediyorsunuz. Gözlerinizin ta içine kadar parmaklarımı sokarak söylüyorum:
            "Canlarınız gidiyor ey ilçem! Uyan ar�k."

            Beyninizin tam ortasına şaplak vurarak söylüyorum gidişat çok kötü, tedbir almak varken, bari
kalanları kurtarın diye…
"Duyan var m acep sesimi?"
            Enkaz al�nda kalmış gibi Karakoçan,
"Sesi mi duyan var mı acaba?"

            İlgiyi esirgediğiniz her genç bir el bombası olarak dönüyor size, bir can kaybı olarak dönüyor
ilçeye… Can kaybından ziyade Karakoçan'ın derdi bugün mal kaybı! Mala gelen cana gelsin; her şey ters
algılanıyor, menfaat doğrultusunda görülüyor. Karakoçan can kaybına uğruyor, can kaybından gidecek
bu ilçe…
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            Sevgiyi göstermediğini her can bir yok oluşla mahv ediyor ilçeyi… Desteğinizi çek�ğiniz her
çocuk hayata cılız mı cılız iplerle tutunamaya çalışıyor. Tutunamayanlar ise kolay olanı seçiyor ve canına
kıyıyor. Belki de sahipsiz kalmışlardır, yalnız. Belki de dudaklarında yarına ait özlem dolu sözlerle bile
bile ölüme yürümüşlerdir. Belki de kem gözlerin hapsinde kalmışlardır.

            Ölen Karakoçan'dır, in�har eden Karakoçan'dır. Bunların öngörüsünü yakın zamanda
Karakoçan'da iken hissedip söylerdik. Konuşur halletmeye çalışırdık. Ne oldu da iki senede bu tür olaylar
çıkmaya başladı; in�har, tecavüz, siyasi hareketler, uyuşturucu vb… Bizi bulmaz diye başınızı kuma
gömüp beklemeye devam edin. Ateş düştüğü yeri yakar.

            Bugün Karakoçan gençler üzerindeki etkisini ne yazık ki sı�ra indirgemiş durumda. Herkes suçlu;
tek tek anneler babalar abiler amcalar beyler paşalara ağalar… Koltuğu sıcak mı sıcak olanlar, geniş mi
geniş olanlar… Eği�mciler, din adamları, esnaflar, muhtarlar aklıma gelen gelmeyen herkes… Göz
yumarsanız her şeye; adam harcamaya, insan öğütmeye, sahipsiz koymaya, yalnız bırakmaya… Sonuç
böyle olur.
            Cebinizi düşünürseniz, mal bulmuş mağribi gibi ik�dar olan her şeyin ve herkesin yalakası
olursanız kusura bakmayın ama daha kötü olayların ilçenin başından eksik olmayacağını pekâlâ
söyleyebilirim.
            Kızlarımızı boş bırakırsanız ve onları emanet e�ğimiz ilçede yem olarak görürseniz ve potansiyel
harcanması gereken nevaleler gibi algılarsanız işte o zaman bu ilçenin dibine bomba koymuş olursunuz.
Ama unutmayın bu çocuklar bizim, yanlışıyla doğrusuyla… Günahıyla sevabıyla… Sizden uzak değildir
okunan her sala, kurulan her taziye sizden başkasının çocuğu için değildir.
            Bu ilçe kendisiyle yüzleşmek zorundadır. Siyase�yle, bürokrasisiyle, esna�yla, ailesiyle…
Gideniyle kalanıyla… Bunu yapmadığımız sürece inanın dost acı söyler kavlince ahirimizi iyi görmediğimi
belirtmek is�yorum.
            Bir yıldız gibi ellerimizin arasında kayıp giden her can bizim canımızdır.
            Üzüntümüz tarife gelemeyecek kadardır. Kuru bir "başımız sağ olsun" taziye dileği içimizi
rahatlatmayacak�r. Çocuğu olan anne babalar iyi düşünsün. Gençlerimizi boş bırakmaya, yalnız
koymaya hakkımız yok. Çünkü bu boşluğu bir su gibi hemen dolduracak o denli zararlı ve düşman unsur
var ki "Allah Korusun" farkına vardığımızda iş işten geçmiş olmasın.
            Kim sahip çıkacak bu gençlere? Ermeni diye e�ketleyip yolladıklarınız bu çocukların abisi babası
gibiydi. Ve bu ilçenin çocuğuydu. Sahip çıkmadınız.
            İn�harlar artmaya başladı sahip çıkmadınız yaşarken.
            Kandırılıp bir şekilde dağa çıkanlar oldu, sahip çıkmadınız ilçedeyken.
            Uyuşturucunun kollarına düşerken sahip çıkmadınız.
            Tecavüze uğradı mağdur oldular dalga geç�niz. "Fatmagül'ün Suçu Ne?" diye…
Cinayetler işlendi; kardeş kardeşi vurdu seyre�niz.
            Barlar açıldı, çarşıda pazarda o biçim kadınlar boy gösterisinde bulundu, ağzınızın suyu ak�. Kaç
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aile yıkıldı, görmediniz.
Cebiniz para gördü kalçalarınız koltuk gördü ama bu arada çok basit bir şeyi unu�unuz: "Çocuklarınızı…
Ahlakınızı…"
Hepimiz suçluyuz işte… Lamı cimi yok.
El birliğiyle ilçemizi evrenin en büyük yüznumarasına çevirdik. Kusura bakmayın.
            Bazen kazandığınızda kaybedersiniz, bazen kaybe�ğinizde kazanırsınız.
Protesto ediyorum güzel ilçem seni... Kalbimi saran sancıyı tutarak protesto ediyorum. Bu yüreğe ses
veren var mı yok mu bilmiyorum ama orada haya�nı kaybeden ve o noktaya gelen her bir canın
canımızdan bir can olduğunu ve ölen bir tara�mız olduğunu hissediyorum.
Derdimiz makam mevki değildir can derdidir. Bunu kaç kişi anlayabilir?
            Memleke�ni ve insanını seven her kişi böyle düşünmek ister.
            Cebini düşünenler ve kendi kişisel krallığını ilan edenler bizden uzak�rlar.
            Bu ilçe sahipsiz değil, bu ilçe kimsesiz değil, bu ilçe yalnız değil.
           
            İn�harlar var ilçemde, canım yanıyor, kanım donuyor. Ve uzakta gülen biri var, içim cız ediyor. Bu
çocuklar bizim, bu canlar bizim, bu insanlar bizim…
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