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Mezarlik... Biitin insanlarin sonsuz olmayacagini en acik bir sekilde sergileyen bir miizeye benziyordu.
insanlar en cok sevdikleri varliklari getirip, birkac damla gézyasiyla actiklari cukurun icine birakip cekip
gidiyorlardi. Mezara birakilan insan sanki yeniden kesfedilmis gibi, bliylk bir duygu coskunluguyla yolcu
ediliyordu.

Bedel isteyen islere tahammiil edemeyenler, bedelsiz sevgileri gdstermekten cekinmezler. Olen bir
insan icin aglamak hicbir anlam ifade etmez. Clinkii artik o aramizda olmayacaktir. Onun hastaliklarina,
acilarina, ihtiyaclarina katlanmak zorunlulugu olmayacaktir. Onemli olan bir insan 6lmeden 6nce ona
gereken ilgi ve sevgiyi gbsterebilmektir.

Hasan'in getirildigi mezarlik bir ormani andiriyordu. Cam, s6gtit, kavak agaclari mezarlarin basinda
siralanip gidiyordu. Mezarlarin Gistiindeki otlar, cicekler ve giller ise rengarenk ve canli bir gériiniim
sergiliyorlardi.

Bir miiddet sonra mezarhigin kapisinda bir araba konvoyu goriindii. En 6nde cenaze arabasi
bulunuyordu. Kalabalik arabalardan inerek, cenazeyi musalla tasina koydular. Sonra da imama uyarak
cenaze namazini kildilar.

Kalabaligin Gsttinde bir giivercin ucuyordu. Sanki Hasan'in ruhu bu giivercine gecmisti de kendi
cenaze namazina katilmak istiyordu. Namazi kilan kalabaligin Gistiinde bir tur attiktan sonra az ilerideki
bir cam agacinin Ustline konarak onlari seyretmeye daldi.

Kadinlar hiiziinli gozlerle etrafi stizliyorlardi. Bu sirada erkekler tabutu omuzlarina almis tekbir sesleri
esliginde mezarlikta ilerliyorlardi. "Allah'u ekber, Allah'u ekber Lailahe illallah Allah'u ekber..."

Bu sesler mezarlikta lahuti bir atmosfer olusturuyordu. Herkes bir cenaze tasidiginin farkinda olarak
agir basli ve durgun bir sekilde ayni nakarata eslik ederek ilerliyordu.

Hasan ise son yolculuguna omuzlar Gstlinde gotirilmusta. Simdi herkes kendisi icin aglyor ve
Uzlldyordu. Bedeni ise dayagin acilarini coktan unutmustu. Simdi kendisi icin hazirlanan topraktan
dosege uzanarak Ustiine yine topraktan yapilmis yorganini cekerek derin bir uykuya dalacakt. iste
kendisi gibi toprak désege uzanmis komsulari sanki kendisine "hos geldin Hasan" diye sesleniyorlardi.

iste kendisi icin de hazirlanmis topraktan yatagi az ileride duruyordu. Kiictik bir cukur kazilmist.
icindeki topraklar yan tarafa atilmis tekrar cukuru 6rtmeyi bekliyordu.

Baba ve gozItkli adam cukura inmislerdi. Kefene sarilmis kiiciik bedeni dikkatli bir sekilde mezara
yerlestirdiler. Uzerine de ince beton kaliplari konulduktan sonra, etraftaki topraklar kiirek kiirek
atilmaya baslandi.

Okunan sureler 6limn acisini bir nebze de olsa unutturmakla birlikte ylzlerde, hiiziin rlizgarlarinin
esmesine engel degildi. iste 6lum, butiin gercekligiyle insanlarin karsisinda duruyordu. insanlar bu
gercegin farkinda olarak durgun ve boyunlarini egmis bir sekilde okunan dualari dinliyorlardi.

Hasan'in defin isi tamamlanmisti. Cenazeye katilanlar Hasan'in babasina bas saghg dileyerek tek tek
oradan ayriliyorlardi. Kadinlar da Hasan'in annesinin yaninda onu teselli etmeye calisiyorlardi.
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Mezarin basinda baba ve gozIltkli adam kalmislardi. Baba biraz ilerideki cesmeden bir bidona
doldurdugu suyu getirip, mezarin Gstline dokti. Gozyaslarini da suyla birlikte indirdi. Yanina gelen
g6zIliikli adamla birlikte oradan agir adimlarla uzaklastilar.
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