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Gün devrilir de Talat devrilmez miydi?

Mahzen sanıp yıllanmış cümleleri dudaklarıyla tadarken kendini bilmediği kapıların önünde buldu.
Soyundu sürgülere söküldü asırlar önce ısırılmış bir dil saklıydı ta âdemden kalma diş izli meyve kadar
tortuluydu odası.

Talat seyrek saçlarını parmaklarıyla yoklarken ıslandı parmakları. Haya�n kal eylemlerinde alışkanlığıydı
seyrek saçları arasında cevaplar aramak! Aradığı cevapları bulamayacağını bile bile yine de dalardı
derinliğin ketum sessizliğine.

Sakince tavanı süzdü hırpalanmış tahtanın cilalı göğsünden. Damlalar art arda atlayıp
Talat'ı susturdu. Anlam veremeden tavan arasına koşar adım çık�. Tam karşıda bir şah gibi köşeye
oturtulan sandığa takıldığında gözleri şaşkındı.

"Hoş geldin" diyormuş kadar ev sahibi görüntüsü vardı ortamda. Sandığın anlamsızlığı bas�rdıkça
korkuyordu içten içe sıkış� parmakları seyrek saçlarında cevap mı bulamadı.

Şimdi yine bir kapı kirpiklerinden bir sızın� az evvelki damlalara özenerek atladı ve ahşap zeminin
tozlarını dağıtarak düştü. " Talat oğlum bu düş değil " diyerek telkinler verdi kendine.

Mat bir ses bu kadar hırpalar mıydı kulağı? "Ne işin var senin burada" hızlandı adımları.
Sandığın suntadan ve boyasız olması korkularını bas�rdı. Korkulacak bir şey yok tu da zaten.
Talat karşılaşmaktan korkuyordu bilmedikleriyle belki de. Bundandı haya�n dışında kalma sebebi kim
bilir Talat bilirdi bilmezden gelirdi!...

Önceden yağlanmış gibi hemen açılan sandığa gömülü camları siyaha boyanmış bir cam kutu
silikonlarıyla oynanan mavi saplı tornavida bile ben yap�m der gibi bak� gözlerine. Su cam kutudan
akıyordu parmakları seyrek saçlarında bir daha aradı anlamı bulamadı.

Her sabah yetmişinde bir adamın parmaklarıyla cam dibi hasre� sararken sigarasına "Bir nefes sana bir
nefes bana" der yakardı yıkardı hasre� bu adam. Neden hiç üşümezdi?

Aniden duran dolmuşun koltuğuna vurunca kafasını uyandı. Ağzında en ezbere bildiği küfrü sarf etmeye
hazırlanırken tam karşısında duran, orta boylu, gözlerinde şehrin bütün sırrını taşır gibi "böyle bir
güzellik neden yara�lır" sorusunu sorduracak kadar alımlı, karmaşık desenler gördü. Kırmızı rujlu
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dudaklarıyla "otura bilir miyim" bir ses yankılandı kulağında. Bu yankıdan nefret ederdi . Delirmiş gibiydi.
Sessizce yana kaydı. Sesini çıkarmadı çok fazla. İçiyor, uyumuyordu. Gerçekten tükenmiş� tütün ekmiş�
ciğerine.

 çok dağınık� çok! Kadın onu dilenci sanmamak için zorlanıyordu. Daha öncelerden de dilenci sanılıp
para vermeye kalkan adamı kovaladığını anımsar gülerdi kendine. Çak�rmadan bakınca yakalandı
gözleri! Kadın hemen" bir sorun mu var" dedi  kendinden emin bir tavırla " evet " dedi. Ukala bir sesle
"Sorun neymiş algınızdaki dilenci mi sorusuna hayır deyin sorunumuz kalksın ortadan " O şehir gözlü
kadın gözlerinde şimdi gizem gezdiriyor gibiydi. Bu hissel tavrını severdi. Sır�nı yaslayıp sustu. " Bir
kadın daha, bakışının anlamını saklamaktan kaçınmayıp beni yücel� gözünde" diye iç geçirdi sessizce.
"Ah kadın sende sevdiğim kadının gözleri var onun yerine mi doğdun" demek geldi içinden vaz
geç�. .İndi dolmuştan. Kalın kumaşlı ceke�nin cebinden sigarasını aldı ve bir yudum eski ha�ra çek�
ciğerlerine sevdiğinin gözleri sadece susuştu…

Cam kutuda su vardı. Suyun içinde bir tutam saç ve saçın bir bölümü sargı beziyle sarılıydı. Talat öyle bir
derin an'a daldı ki gözlerinde ki korkulu salgıyı saldı saklamadı.

Sargı beziyle saklanıp akvaryumun içinde izole etmenin anlamı neydi.

    Ölü bir kadın gibi su üstüne vurmuştu sargılı saç! Bunun da adı "sus" tu tabi.     Talat'a kalan da sus!...
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