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Bugün hava mı  soğuktu yoksa içindeki �r�nanın dayanılmaz bitkinliği mi yıkmış� onu.Ama her gören
''''Hayırdır hasta mısın...'''' diyordu. Gerçi Semih biliyordu ki bu halin sonunda ağır bir travma vardı... Ne
zaman olurdu,nasıl olurdu meçhuldü ama olacağına o kadar emindi ki...Belki de bunun sonucuydu
yüzündeki herkese ayan olan hicran. Belki de bu ruhsal travmayı bunun için yaşıyordu...

Evden saat 11 gibi çıkmış�. Oğlu bir başka alemi yaşıyordu 18 yaşın bütün aksilikleri üzerinde; ani
çıkışlar ,yanlış anlamalar durduk yere patlamalar...Sabah sabah ona da kızmış� ama belli etmemiş�...Bir
eği�mci olarak bu haldeki gençlerin daha yumşak ve hoşgörüyle karşılanması gerek�ğini okulda velilere
de söylüyordu...Şimdi oğlu da ergenliğin bu olmazsa olmazlarını yaşıyordu...

Eşi Nevin biraz daha ka�ydı,o da eği�mci olmasına rağmen...Her �rsa�a Semihi suçluyor ''''Bu çocuğa
çok hoşgörülü davaranıyorsun,başımıza çıkardın diyordu.''''Oysa Semihin her kızmasınada önüne geçen
de oydu,sakin ol diye.

Yaş elliye ramak kalmış� .Bir ay sonra yarım asırlık adam olacak� semih...Gençlik kalmamış� dahası orta
yaş da gelip geçiyordu.Çocukluk yılları canlandı gözünde.Yetmişli yıllar köyünün ih�yarları dut ağacının
al�nda kimi tavla oynuyor kimi şakalaşıyor akranlarıyla...Ağır abileri de var bu köyün ...İki dirhem bir
çekirdek,seke seke gelir meydana biraz oyun seyreder biraz lak lak...Sonra evden çığırırlar sessizce arazi
olur meydandan...

Meydan yavaş yavaş sessizleşmeye başladığında çocuklarındır ar�k orası...Yemek hazırlanıp çocuklar bir
büyük tara�ndan çığrılıncaya kadar... Semih de vardır bu havanın karardığının vak�n geç olduğunun
farkına varmayan çocuklar arasında...Genellikle Semihi bir büyüğü olan abisi bu çocuk dünyasından
çekip alırdı...Aralarında bir yaş vardı Me�n abisiyle...Şaklaşarak eve dönerler babası hiç birşey demez de
annesi kızardı birazcık,nerdesin diye.

Sonra ne olduysa yaprak dökümü başladı birgün...Önce ninesini kaybe�,belki de ölümün ne olduğunu
ilk kez bu kayıpla öğreniyordu,öğrenmesi gerekiyordu...Sonra amcaoğlu Azmi,hastaydı biliyordu da
ölümü yakıştrıramamış� ona...Daha 16-17 yaşlarındaydı. Bunca ih�yar dururken ölüm niye onu
bulmuştu ki...Azminin ölümünden sonra günlerce inanmamış� inanamamış� bir çocuğun ölebileceğine...
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