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Bircok erkegin birkac tanede olsa, mutlaka kol diigmesi mutlaka vardir. Kimisi elbise dolabinin
cekmecesinde durur, siradan ve gilinliik giysileri ile takar. Kimisi de evin en 6zel kdsesinde, kol diigmesi

kutusunda durur ve 6zel giinlerde kullanilmak tizeredir.

iste bu 6zel kol dugmeleri ayri, ayri hikayeleri barindirir durduklari kutularin iclerinde. Kimisini sevdigi
insan almis, kimisini dogum giiniinde hediye etmislerdir. Erkekler bu kol diigmelerini taktiklarinda o 6zel
anlari her zaman hatirlar bazen tebessiim eder, bazen de icten ice bir ah cekerler...

Kelimelerin bir sey ifade etmedigi zamanlari yasarsin onlara baktiginda. Aklina diiser yasadigin giizel
glinler. Hele birde ayna var ise, orada iste o zaman kol diigmeleri ellerinde bitiinlesir aynanin
karsisinda. En giizel anin, geriye kalan sahitleri gibidirler senle. Bakar durursun dakikalarca o bir cift kol
digmelerine. Sonra gémleginin kollariyla, parlatip koyarsin yine kutusuna. Kol digmelerinin daimi
ikametgahidir artik karanlik cekmeceler...

Bazen yliregini acitan kol diigmelerini hediye edersin ese dosta, hatta yeni samimi oldugun birinin bile
eline tutusturdugun olur. Clinkl o kol diigmeleri, veren kisinin kelimelerinin kayip oldugunu,
ctimlelerinin artik 6ksiiz bir o kadar kifayetsiz oldugunu hatirlatir sana. Yalniz kaldigin gecelerde eline
aldigin kol diigmeleri boynu biikik kalan bir ask hikayesini animsatir sana. Aklina diiser sana kol
diigmelerini veren kisi. Simdi neler yapiyordur diye icinden gecirir durursun. iste o ytizdendir bu tiir kol
digmelerinin ikametgahi olan cekmecelerde uzun kalamamasi...

ik kol diigmeleriyle, on alt1 yasinda tanismistim. O da bir hediyeydi bana. Dogum giiniimde gelmisti.
Kirmizi tash bir kol diigmesiydi. Onu yillarca kitapligimin bas kdsesinde sakladim, bir glin gelir takarim
diye. Aradan gecen yirmi bes yilda kac tane kol diigmesi hediye aldim ya da kac tane kol diigmesi satin
aldim sayisini unuttum. Ama o kirmizi tash kol diigmesi her zaman farkli olmustur benim icin. Nadir de,
olsa her taktigimda cocukluguma yolculuklara cikarim...

Ozel anlarin beklide vazgecilmez takisidir kol diigmeleri. Bir davette, bir toplantida hatta is
gorlismesinde, birisiyle bulusmaya gittiginizde en glizel kol diigmelerini elimize aliriz. Bazen secim
yapmakta zorlaniriz, sunu mu taksam, kravatima bumu daha iyi gider diye... Ama biliriz ki, gidilecek bu
ozel yere, mutlaka kol diigmelerimizi de gotiirecegiz. Onlar eslik edecektir bize ve o 6zel animizi
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paylasacagimizda, o bir cift kol diigmeleri olacaktir...

Sayisini bilemedigim kadar fazla kol diigmelerim vardi, halada var. Simdi bende hediye etmeye basladim
bazilarini. Gelen ese dosta veriyorum, birer ikiser. Hepsinin hatirasi var, hepsinin ki birbirinden baska.
Hediye ettigim zaman tekrar elime aliyor ve birkac dakikada olsa maziye daliyorum. Yari hiiziin, yari
mutluluk halini aliyor yliziim. Bazen diyorum bunca kol diigmesi hediye aldiklarimdan, dost olamadik ki,
dost kalalim. Sevgili olamadik ki, sevdali kalalim. Asik olamadik ki, yarali kalalim. Oyleyse, neden

bilinmez bir hiiziin kaplar bu ytregi...

Oyleyse, bu yaziyi da, Rahmetli Baris MANCO'nun kol diigmeleriyle noktalayip, hiizne mahkum
ettigimiz kol diigmelerini 6zglirliige kavusturalim...

... Aksam olunca sustururum herkesi her, her seyi
Gelir kol diigmelerimin birlesme saati
Usul, usul cikarir koyarim kutuya yan yana

Betsin bu iskence kalsinlar bir arada...
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