'elveda Endiiliis’

Miimin Munis

1.

Her menzilde acisi katlanarak yol alirdi seyyahlar. Cok hirpalanmis bir gururla. Sahraya benzeyen bir
iklimden. Kili¢ gibi gecerken. Arkada kalanlarin hiizn(. Yiireginde kursun kesimi bir agirlikla. Seyyareler
dise kalka ve bazen doékiile kirila yol alirdi.

Kim bilebilirdi kervancibasinin goézlerini karanliga bulastiran uykusuzlugunu! Saclarini geceye dokuyan
cariyelerin kalp kiriklarini! Sonra seyyare sairinin stirglin oldugu dusler Glkesini.

Hele kirllmaya gorsiin kervan. Kirilan kervanlarin kaderinde yalanci bir yildizin 1s1g1 diserdi kum
tepelerinin Uzerine. iz bir kere yitirildiyse donmek imkani bulunmazdi. Kirilir giderdi seyyare.
Kervancibasi bir gaflet kiskacinda varacagi menzilin Gimidiyle yol aladursun. Seyyarenin gilizelleri kara
gozlerini sirma saclarini sahra kumlarinin dolduracagindan bihaber giizelliklerini aynalardan soradursun.
Ve toprak Ustiinde kelam ustasi olan sairler. Topragin altinda belki dillerinin baglanacagini bilmeden
soyleye dursun siirlerini.

Kervan kirildi mi bir kere, donlilmezdi geri.

Kervan kirilmadan dnceydi. Célde savrulmadan evveldi. Varilacak yer cok uzakti. Teredditle atilan her

adim ziyana dogru gotiirtirms failini.

2.

Hani oylesine yirirken. Bir sokak araliginda. Bir cadde bitiminde. Her nerdeyse. Her nasilsa. Zamanini
ve mekanini bir tirli hatirlayamadigim. Kader cizgisinin bir yerinde gérmisim.

Yagmur yagiyordu. Yagmur boguyordu. Meydandaki blytik caminin minaresinden ikindi ezani baslamisti.
Zamanin kalbini delen ses. Her sey bir anda durdu sanki. Tas kesildi. Yagmur incecik yagiyordu. He yer
ezan kesilmisti. Durduk. Durgunduk. Dinliyorduk. Dinleniyorduk.

"Hayya-lessaleh!"

"Hayya-lelfelah!"

Felah salahtaydi. Ezan kesildi. Yagmur kesildi.

Ahsap evlerin damlarinda titreyen kumrular. Neyle tevekkiil ederse. Oylece yiirliylip gittim. Seyyareler
gibi. Kadere dogru.

Kader! Her sehrin bir yazgisi vardi. En cok iki uzak sehirden, daha uzak bir sehre hicrete davet edilen iki
ylrek okurdu bu yazgiyi. Kaderine yazilanlar ne kadar agir olursa olsun, tevekkiil ederdi sehirler,
sabrederdi. Duvarlari kursunlanir, evleri yikilir, sokaklari yagmalanir yine de isyan etmezlerdi. Ancak
Kudret Kalemi iki kalbi birbirine baglamak icin atesten harflerle yakici bir askin alfabesini yazinca, bir
sehir icin isyan kacinilmaz olurdu. Her kentin yiireginde sakl duran bir misradir, her cagda bir sairin
dillendirdigi; "Ask, 6lmektir sevgilinin gdzlerinde". Bu ylzden midir bilinmez, sairler en hizli bir sehrin
kaldirimlarini adimlarken ihtiyarlardi. Elleri ve dilleri genc kalirdi yalnizca, yine de yalnizlik kusanirlardi.
Elveda ylregim!
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Yenilgiyi yazmaya yanasan kirilasi kalemler. Hangi alfabeyle dokuyacaklardi yazgiyi? Bilinmez ama.
Kelam nefesle can bulunca. Oylece yiiriiylip gidiyordum. Seyyareler gibi. Kadere dogru.

Dar sokaklar arasindan ytirtidiim. Kubbeli bir avludan. Sadirvan. Ve cami arkasi; kiyamet sokaginda
koptu kopacak olan.

Glines dirtldigi zaman,

Yildizlar dokildugli zaman...

Isiklar 6yle bir anda kayboldu.

O...

Siyah bir carsafa birtinmus. Tas kaldinmdan bir avu¢ duru su misali akip giderken. Seyre durdugu
taslara bas kaldirdi.

Gozlerim gozlerine akti. Kiyamet sokagina akti gozlerim. Tas kesildim.

Tarihim bdyle basladi benim. Kimsenin adi yerde kalmasin diye sirlar tutuyordum yiiregimde. Adim
yerde kaldi. Henliz dudaklarina bir kere dokunmamis olan adim yere dokuldi agizlarin isiltisindan.
Besteleri aciz sarkilar, adimi bilmedigim bilemedigim adina eklerken ve adimi bu kentin adina eklerken;
iki yakas! bir araya gelmeyen kac ask varsa, hepsi bende, yiiregimde toparlardi kendini. Ben bu yiizden,
sirf bu ylzden ylregimde bir tiirli ben olamazdim. Ben zaten hep darmadagin asklarin icinden tutup
ctkardim kendimi.

Elveda Sukan!

O...

Hakk'al ferman, esrar-1 Lokman, ates-i suzan, bicare-i efgan, sirr-1 ayan, akl-u ziyan, hal-i perisan, ask-I
asiyan!

O...

Glinlerce yol almakla da varamadigim. Glinlerce kusatildigi halde alinamayan. Konstantiniyye gibi sirrini
kendi icine saklayan. Bozgunlarin ve felaketlerin bucagi. Yanilmanin ve yalniz kalmanin ibret nisanesi. Ve
bir o kadar illet. Col gibi tutunca. Bilincine tutulunca yériingesinden bir tiirlii cikilamayan. ihtisamli bir
kent!

Endiiliis cehennem. Taslar ayaklarimi yakti. Deprem vurdu. Kalmadi tas tas tizerinde. Ustiime isik yagan
yildizli geceleri animsadim. Karanlik bir anda bosaldi oysa gézlerime. Karanlik gézlerinden.

Endiills canina kiydi. Endiills asi oldu. Kalbinden bir misra yiikseldi kalbime dogru: "Ask, 6lmektir
sevgilinin gozlerinde."

Elveda Endilis!

Basimda kiyametle yiriiylp gittim. Seyyareler gibi. Kaderime dogru.

Kimi gafletiyle. Kimi glzelligiyle. Kimi kelam kudretiyle Gmitlenedursun. Déniis yolunu hatirlamak
asirlar stirse de, kapamak anlik meseleymis.

izi yitirdim. Kervan kirildi.

Elveda kelam-1 fani!

Artik inanmak bir sanat...
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