Babam Yokken

mstf GOZELEL

Emir, akl sira ustasinin atesini ve inadini séndiirmeye calisiyordu. Dogrusu boéyle inat edecegini ve
direnecegini distinmemisti. Ustasinin bu kadar gurur yapmasina da sastyordu. O degil miydi parasi
olmadigini sdyleyen? Parasi olsaydi bu isi kabul etmekten cekinmeyecegini séyleyen. Ama simdi, daha
iyi anliyordu onu. Demek ki kalfasina cok glivenmis ve bu yakinligi, usta-kalfa iliskisinden cok iki dost
dertlesmesi gibi gorlip icini dokmiuistl Emir'e. Zaten, bacak kadar ve torunu yasinda bir cocuktan boyle
bir servet cikacagina da ihtimal vermeyip anlativermisti her seyi. Emir konusmaya baslamak icin derin
bir nefes aldi.

- Kusura bakma ustam. Yanlis bir is yaptigimi diisiinmemistim. O yiizden...

- Asil sen kusuruma bakma ogul. Seni kirdim galiba. ihtiyar bir ustanin huysuzluguna say. Sen
gercekten has bir ogulsun. Bu teklifini bir sartla kabul ederim.

- Estagfurullah. Basim Gstline ustam.

- Isimiz bittiginde hem karindan veririm hem de birikmis haftaliklarini 6derim. Ancak o zaman bu
emaneti kabul edebilirim. Anlastik mi?

- Kabul ustam. Hem, ben yalnizca seni diisinmediydim ki. Kendimi ispat etme firsatini da kacirmak
istemedim.

- Birak palavrayi soyha! Hadi simdi su asili ceketimin cebindeki defteri ver de su kdhyay bi arayalim
bakalim. Baska usta bulmus mu yoksa is basa mi diistu.

Emir, ceketin cebindeki kiictik defterden, "Kahya Riza" ismini bulup, telefon numarasini aklina yazdi
ve dogruca ustasiyla birlikte postanenin yolunu tuttular. Numarayi cevirip telefonu ustasina uzatt.
- Selamiin aleykiim kahya efendi
- Aleykiim selam. Buyurun ne istemistiniz?
- Ben Kazim Usta, Kara Kazim. Hani benim diikkana gelmistin ya.
- Tamam, hatirladim Kazim Usta. Buyur, bi istegin mi var?
- Sey diyecektim, isi yapacak birini buldun mu?
- Bir iki kisi buldum ya, hep yeni yetmeler. Sinan Aga'm fazla glivenmedi nedense. Bi middet
erteledi o isi.
- Ben bi adam buldum yanima. Elimdeki isler de bitti bitiyor. Eger agan hala o isi yaptirmayi
duslintyorsa, li¢c haftaya kalmaz geliriz oraya diyecektim.
- Ustam, bana bes on dakika miisaade et. Miisaitse bi agayla gorlislip sorayim. Telefon numarani da
ver, ben sana sonucu bildireyim, olur mu?
- Benim telefonum yok. Postaneden ariyorum. Yarim saat sonra, yine ben arasam olur mu?
- Olur tabi. Hadi hayirlisi. Sen simdi kapat ustam, saglicakla kal.

Telefonu kapattiktan sonra Emir'le beraber postaneden ciktilar. Kazim Usta, biraz teredditll biraz
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da hakkina razi bir sekilde karsi caddedeki cay ocagina dogru yliridi. Selam vererek iceri girdi ve
taburelerin birine ¢okiiverdi. Emir'e de yanindan yer gosterip iki cay soyledi. Cayci Kara Sileyman,
Kazim Usta'nin abisinin ogluydu. Amcasinin iceri girdigini goriince, agzindaki sigarayi tezgadhin altindaki
cay atiklarini doktiigii tenekeye firlatip, omzundaki havluyla ellerini kuruladi. Once, amcasinin elini 6pti,
sonra caylari uzatt. Kendine de bir cay doldurup, o da yanlarina ¢okiiverdi.

- Uzun zamandir carsi icinde géremez olduk seni emmi. Hayrolsun, hayir mi bari?

- Hayir hayir, Stileyman'im. Ufak bir isim vardi da ona geldiydik. Saclari dokiince iyice rahmetli
babana benzemissin soyha!

- Yaslaniyoruz emmi. Kirk Gic oldum bu sene. Bu yigit, yaninda calisan talebe degil mi? Masallah
kocaman adam olmus.

- Ta kendisi. Ustelik benim kalfamdir artik. Sizler yan yan kactiniz ata mesleginden. Kiminiz kahveci
oldu, kiminiz corbaci. Bak, Emir oglum kendi rizasiyla calisti yanimda da neredeyse yariladi bu meslegi.

- Kusura bakma emmi. Sebat edemedik. Kolay yoldan durumu dtizeltelim dedik, emme hayat hic de
goriindiigu gibi degilmis. Yaradan'in bugtintine de suikar. lyi kot karnimiz doyuyor. Coluk cocuk ag, acik
degil.

- Herkes kendi yolunu kendi cizermis kara oglan. Senin de rizkin bu istenmis, ne yapalim.

- Simdi kaca gidiyor bu aslan parcasi?

- Lise ikiye gectim Sileyman Amca.

- Derslerin iyi mi bari?

Emir "Hayir, pekiyi" demek istedi ama artik o yaslari coktan gectigini fark etti. "lyi cok stikiir"
demekle yetindi.

Amcali-yegenli, yarim saat kadar, eskiden yeniden epeyce konustular. Emir, konusulanlari dikkatlice
dinliyor, kendisinin de bir sey sdylemesi gerekiyorsa kisa ve 6z climlelerle sohbete o da katiliyordu.
Kalturlt bir delikanli olmustu Emir. Clinki Kazim Usta, onun hem ustasi, hem dert ortagi, hem de
hayata dair bildiklerinin hocasiydi.

Cepkeninin 6n cebine sokulu kostekli saatine bakti Kazim Usta. Cayinin kalanini da bir dikiste icip,
elini cebine att. Kara Siileyman, yemin-billah edip, almadi cay paralarini ve amcasinin elini 6piip kapiya
kadar ugurladi. Tekrar postanenin bulundugu caddeye gectiler. Emir, aklinda simsiki tuttugu numarayi
cevirip telefonu ustasina uzatt.

- Selamiin Aleykiim kahya efendi.

Ve Aleykiim selam Kazim Usta.

- Ne ettin, goriistin mi aganla?

- Goriistiim usta, tamam razi oldu. Ama "Kaparo falan istemesin, hele bi isini gérelim" dedi. Ne
zaman uygun olursaniz ¢ikin yola. Hayirli ugurlu olsun ustacigim. Biliyorsun, seni ben tavsiye ettim,
aman gozilinli seveyim yari yolda birakma beni. Yaninda kagit kalem varsa adresi de veriyorum.
Telefonum sende zaten var.
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Kazim Usta, Emir'e kagit kalem hazir etmesini isaret etti. Emir de az ilerdeki memurdan kutcik bir
kagit alip kulaginin arkasindaki tahta kalemle adresi not etti
- Yazdin mi ustam?
- Tamam tamam kahya efendi. Kismet olursa li¢ haftaya kadar oradayiz. Sag olasin her sey icin.
- Sen sag ol usta. Hadi gorisiirtiz, hosca kal.

Blyuk bir ihaleden zaferle ¢cikmis bir miiteahhit edasiyla telefonu kapattt Kdzim Usta. Kendi isitecegi
kadar "Cok stkdr, utandirma yarabbi" deyip disari cikti. Emir de bir adim gerisindeydi. Ona bir sey
sormadan caddenin yukarisina dogru ylriimeye basladi. Yaklasik on bes yildir, cok seyrek ciktigi carsiya
simdi emin adimlarla ylrtyor ve tanidigli tanimadigl herkese selam veriyordu. Hatta (ist caddede topac
ceviren cocuklara bile selam vermisti Kdzim Usta. Keyfine diyecek yoktu. Hayret! Yiirtirken Emir'le hic
konusmuyordu. Arada bir "Allah génderdi bu cocugu bana Allah" diye belli belirsiz mirildaniyordu.

licenin en meshur lokantasinin kapisina gelince durdu. Emir'in yanina gelmesini bekledi ve ayni
hizaya geldiklerinde lokantanin kapisini yavasca acip iceri girdi. Emir de girdi caresiz. Zaten, yurttaki
yemek vakti geceli yarim saat kadar olmustu. Oraya varincaya kadar ekmekten baska bir sey de
kalmazdi. Dolayisiyla, ustasini takip etmek, su an yapilacak en dogru seydi. Karsi pencerenin yanindaki
masaya oturdular. Kazim Usta, kendine bir kavurma bir pilav ve yogurt istemisti. Emir'in hic lokanta
aliskanlig1 yok gibiydi. O da, ustasi ne istediyse aynisini istedi. ikisi de cok istahl bir sekilde yemeklerini
yediler. Uzun zamandir lokantadan yemek yemiyordu Kazim Usta. Esi Hatice'yi kaybedeli on bes yil
kadar olmustu. O zamandan beri, elinden geldigince yemeklerini kendi yapardi, Yakin cevresinden onu
evlendirmek isteyenler olduysa da her defasinda "Hatce kadina s6ziim var, bana baska kadin haram
bundan sonra" diyordu. Yemek yapmayi pek bilmezdi Kazim Usta. Hatta hic bilmezdi. Oyle ya, Hatce
kadin ona yemek mi yaptirdi hic! Diikkanina yemegi elleriyle getirir, yigidini doyurduktan sonra oradaki
hazir olan malzemeyle bir de kahve yapar, hemen arkasindan cayini da demlerdi. O, 6gle namazini kilana
kadar cay demini alir sonra onunla beraber bir bardak da kendisi cay icer ve kabi kacagi toplar, dogruca
evinin yolunu tutardi. Hele aksam yemekleri bir baska olurdu Hatce kadinin. Eger Kazim Usta, calisip ter
atmayan bir adam olsaydi, yedigi o glizel yemekler yliziinden kesin koca gobekli tislak bir adam olurdu.
Kazim Usta, daha lic bes yildir yenebilecek yemekler yapmaya baslamistu.

Lokantanin ascisinin da hakkini vermek gerekti. Yemekleri hakikaten enfesti. Ya da Kdzim Usta'nin
keyfi yerinde oldugu icin her sey glizel gériintiyordu goéziine. Yemekten sonra birer de kaymakl kadayif
yiyip bu ziyafeti, sonlarin en glizeliyle sonlandirdilar. Hesap biraz tuzlu olsa da umurunda degildi
ustanin. Gergi yeni bir mest almak icin ayirmisti parasini ama nasip lokantaya vermekmis deyip keyifli
keyifli cikti lokantadan. Emir, ustasina donda.

- Allah ziyade etsin ustam. Ne gerek vardi bu kadar masrafa?
- Afiyet olsun kalfam. Aslinda, ben seni sinadim. Bu eski bir gelenektir ogul. Bir adam ise alinmadan
once yemek yedirilirdi. Yemegi istahli yer, adaba uygun davranirsa, ona tereddiit etmeden is verilirmis.
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Ben de seni bir izledim. Masallah, ekmekten ete, pilavdan yogurda, her bir seyin hakkini verdin.
Baslarken "Bismillah", bitirince "Elhamdadilillah" dedin. Madembki ortak is yapacagiz, bu imtihani gectin
ogul. Helali hos olsun, afiyet olsun.

Lokantadan, Kazim Usta camiye, Emir de yurda gitmek icin ayrildilar.

Karneler dagitilmis, Emir kendinden beklenildigi gibi, yine iftihar listesine gecmisti. Toren bittikten
sonra dolabini toplamis, camasirlarini valizine yerlestirmis, emanetteki esyalarini da alip dogruca koy
miniblsinin oldugu duraga gitmisti. Ustasiyla, (ic giin sonra bulusup ise gitmek lzere kavillesmislerdi.
Miniblsitn kalkmasina yaklasik bir saat oldugunu 6grenince, ustasiyla birlikte gittigi lokantaya gitti. Ayni
yemekleri ismarladi kendine ve yine hepsinin de hakkini verdi. Bu ara istahi pek artmisti Emir'in. Cok
hizli gelisiyordu Ustelik. Gecen seneki elbiselerinin neredeyse hicbiri olmuyordu (izerine. Hesabin tuzlu
olmasi biraz canini siksa da glizel yemeklerin damaginda biraktigi o muhtesem tat, hafif kabarmakta
olan nedametini cabuk unutturdu. Madem bir hovardalik yapmisti, oldu olacak biraz da alisveris yapsa
yeriydi. Carsidan annesine glizel bir yazma aldi. Selim Abi'sine de, cok sevdigini bildigi sekerlemeden
aldi ve artik nefsini frenleyerek miniblisiin yanina geldi. Biraz sonra kalkacakti minibus. Esyalarini
yerlestirdi ve en arka koltuga gecip oturdu. Yavas yavas, minibilisiin hareket saatini beklemekte olup
sagda solda oyalananlar minibiisii doldurmaya basladilar. Herkesin bindigini géren kaptan hareket etti.
Emir, icerdekilerin ancak li¢ dort tanesini taniyabiliyordu. Yaninda oturan orta yaslarda bir adam Emir'e
dikkatlice baktiktan sonra sordu:

- Sen, Zehra kadinin oglu, yatilida okuyan Emir degil misin?
- Evet, amca.
- Kocaman delikanli olmussun yahu. Dikkat etmesem taniyamayacaktim. Adam akilli sehirli

olmussun masallah.

Alay etmek icin mi soyledi, yoksa iltifat mi etti, anlayamadi Emir. Ama hep iyi niyetli olmustu. Yine
oyle oldu.
- Sag olasin amca. Uzun siire disarida olunca goéziinlize biraz farkli gelmisimdir herhalde.
- Bak, boyle demen bile sehirli olduguna sahadettir. Okulun bitiyor mu bari?
- Az kaldi amca, iki senem var.
Allah zihin aciklig versin oglum. Benimkiler okumadi. ikisini de coban verdim. Baban rahmetli de
okumaya gittiydi de, deden alip gelmisti, anarsist olmasin diye.(DEVAMI VAR)
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