Babam Yokken
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Emir, hafifce glilimsedi 6nce, sonra hiiziin ¢coktl birden. Anasiyla hasret giderdikten sonra dogru
babasinin mezarinin basina gidecek ve yapacagi isi bir de ona anlatacakti. Sonra da basinda Yasin
okuyup, 6lmis babasinin hayir duasini alacakti. Kazim Usta'nin, cay saatlerinde verdigi vaazlarini
hatirladi. "Bak ogul, insan 6liince amel defteri kapanirmis. Yalniz tic seyden dolayi sevap yazilmaya
devam edermis. Faydalanilan ilim, insanlara yarari olan eserler ve hayir dua eden hayirl evlat. Baban,
belki ikisini yapamamistir ama ben eminim ki senin gibi hayirli bir evlat birakti geriye. Sen sen ol,
babanin amel defterini kapattirma ogul."

Emir, okudugu dualari simdi daha icten okuyordu.
Ahsap ev, bir de o kiz...

Koyde, Ui¢ glin tez gecmisti. Emir, bu kisa zamanda bile, birikmis ufak tefek isleri yetistirip Kostebek
Magarasi'na da gitmeyi ihmal etmemisti. Annesi, onu ugurlayip el sallarken, ona ilceden aldigi yazmasi
gbzyaslariyla islaniyordu.

Emir, ilceye ulastiginda, Kazim Usta, at6lyedeki isine yarayan tiim aletleri, kiraladigi eski bir
kamyonete yerlestirmis, bayramliklarini giyinmis, sacini kestirip sakalini diizelttirmis onu bekliyordu.
Emir'in o glin, masanin (izerine birakiverdigi ceyreklikler kirk sekiz taneydi. Gerci, Emir sayisini biliyordu
ama ustasli yanls anlamasin diye kac tane olduklarini sdylememisti. Kazim Usta, bunlarin yirmi tanesini
bozdurmus ve ihtiyaclarinin bir kismini ilceden karsilamis, ilcede bulamadiklarini veya daha iyisini
bulurum diye diisiindiiklerini, sehirden almak lizere listelemisti.

Emir, miniblsten inip dogruca atdlyeye gitti ve kalan giden isleri de o goriverdi. Son olarak, tahta
tozuyla ayrilmaz bir biitlin olan kapiya, koca kilidi vurup iyice kontrol etti. Ustasinin,"Sehir disindayim.
Uc ay sonra acilacak." diye, bir kartona yazdirdigi yaziyi, tozlu kapinin tozlu camina, icerden yapistirmayi
da ihmal etmemislerdi.

Kazim Usta ve Emir, emektar kamyonette soforiin yanindaki koltuga sikisarak oturdular. Kamyonet,
kara dumanlar cikararak calisti ve agir agir yola koyuldu goniilstizce. Onun da Kazim Usta gibi, on bes
yirmi yildir ilcenin disinda bir yere gitmedigi belli oluyordu.

Verilen adrese gore ciftlik, sehrin kendi ilceleri tarafindaki girisindeydi. Yola cikmadan 6nce, kdhyayi
telefonla aramislar, o da ciftlik yolunu detaylica tarif etmisti. Kdhyanin séyledigine gore, yol kenarinda
ahsap ve gosterisli bir tabela varmis ve "GORKEM CIFTLIGINE GIDER." yaziyormus. Ciftlik yoluna
yaklasik bes kilometre kala, bir akaryakit istasyonuna ugrayip biraz dinlendiler ve yakit aldilar. Emektar
kamyonet, soforiin tahmin ettiginden de fazla yakiyordu. Sofér, kamyonetinin miadinin doldugunu fark
etmeye baslamisti artik. Bu arada caylarini icerlerken, orada calisan birisine ciftlikle ilgili sorular
sordular. Cok yaklastiklarini 6grenince birer cay daha icmeye vakitlerinin oldugunu disinip caylarini
yenilediler. Tekrar yola koyulup az ilerde tam da kdhyanin tarif ettigi tabelayi gérdiler ve sagdaki yola
saptilar. Yaklasik bes yiiz metre gittikten sonra yemyesil agaclar icindeki ciftlige ulastilar.
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Onlari, ciftligin girisinde kahya karsiladi ve biraz dinlenmelerini sdyledi. Daha yeni mola verdiklerini
belirterek malzemeleri yavas yavas kamyonetten bosaltmaya basladilar. En sona, Kazim Usta'nin
emektar bicki makinesi kalmisti. Onu da traktoriin arkasindaki hidrolikli kiiciik kasaya yerlestirip,
onceden stoklanmis tomruklarin yanindaki diiz zemine indirdiler. Hayli yorulmuslardi. Kdhyanin hanimi
buz gibi ayrani getirince, hepsinin nesesi yerine geldi.

Kazim Usta, kamyonet soforiindin tcretini verip yolcu etti. Uzun zamandir boyle dolgun bir Gcret
almadigi belli olan adam, son giinlerini yasayan kamyonetine, hi¢ olmazsa ahir zamaninda iyi bir bakim
yaptirmak Uizere ilceye degil, sehir sanayisine dogru kara dumanlar cikararak uzaklasti. Bu arada Emir
g6z ucuyla ciftligi taradi. Burasi, en dogru ifadeyle "trkitlcli" glizellikteydi. Ciftlikteki tim esyalar,
kaliteli ve pahali malzemelerden secilmis olduklarini onlari izleyen ve anlayan anlamayan herkese ilan
ediyorlardi. Ciftlik evinin giris kapisinin iki yani, gller, cicekler ve roma déneminden kalmis izlenimi
veren minyatr sGtunlarla, cok hos bir sekilde diizenlenmisti. Emir'i, baslangicta hafif bir endise,
sonrasinda da korku almisti. Kim bilir ne siskin bir adamdi buranin sahibi. Kdhya, ne diistindigtna sanki
anlamis gibi Emir'e gliliimsedi
- Guzel yer degil mi delikanh?

- Oyle. Allah nazardan, kazadan beladan korusun.

- Sinan Aga, zevkine diiskiin adamdir. Buralara o kadar para gomdi ama senede topu topu bir ay ya
gelir ya gelmez. O da kiictikhanimin hatirina. O, cok sever burasini. Isiniz bittiyse benim eve gidip de
karnimizi doyuralim.

Kazim Usta, bu teklifi bekliyormus gibi aceleci davrandi
- lyi olur Kahya Efendi. Ben de vakit gecmeden su borcumu eda edeyim. Abdest alacak bir yer var
mi buralarda?

- Var da var olmasina, evde alirsin abdestini. Sen namazini kilana kadar sofra da hazir olur. Kazim
Usta! Senin eleman yarin mi gelecek?

Emir'in ylzi eksidi birden. Anlasilan Kahya Efendi, onu adamdan saymamisti. Kazim Usta, olgun bir
gllimsemeyle konustu.
- Su gbrdigiin aslan parcasi benim kalfamdir iste.
- Kusura bakma delikanli. Ben, biraz daha biiyik biridir sanmistim. Kirilmadin ya?

Estegfirullah, kirllmak da ne demek.

Bulutlar biraz dagilmis, hatalar biraz telafi edilmis gibi olmustu.
- On adama degismem ben Emir'i.
- Dogrudur. Zaten gicli kuvvetli gériintyor

Demin kirdigi pottan dolayi, Emir'in gonliinii almak icin kiictk bir yag cekmisti kdhya, Kazim Usta, is
yerine yakin bir yerde kalmak distincesiyle o civarda otel, pansiyon olup olmadigini sordu. Kahya, boyle
bir soruyu bekliyormus gibi cevap verdi.
- isterseniz, az ilerdeki bahcivan kuliibesinde kalabilirsiniz.

Bu fikir, misriflikten hoslanmayan iki ortagi sevindirdi ve derhal kabul ettiler.
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Kahyanin, "Bahcivan Kuliibesi" dedigi yer, bas bayag) bir evdi. iki odasi, bir mutfagi, banyosu, tuvaleti
bir de bahcivan malzemelerinin konabilecegi bir ardiyesi vardi. Aslinda, ciftlikte bahcivanin gérecegi
isleri de, cicekleri, bag bahce islerini cok seven kahya gordiigu icin, kimse kalmiyordu burada. Ama
kulGibenin icerisi, bir bahcivan olmamasina ragmen yine de désenmisti.

Kahya, gelenlerin orada kalabileceklerini tahmin ettigi icin biraz temizlik yaptirmisti ama yine de bir
elden gecmesi gerekiyordu. Yaklasik bir saatlik ugrastan sonra Emir, burayi géniillerine gére
oturabilecekleri bir vaziyete getirmisti

Yemekten sonra, caylarini icip yorgun ama tok bir sekilde kultbelerine cekildiler. Ertesi sabah Kazim
Usta ve Emir, yapacaklari evin yerini kesfe gittiler. Burasi, ciftligin yiiz elli metre kadar dogusunda idi.
Kahya, kullanmalari icin hizmetlerine bir traktoér vermisti. Emir'in, kéydeki komsularinin traktoriyle
yaptigi egitim ise yarayacakti artik. insaat alanina malzemelerin yerlestirilip kurulmasi 6gleye dogru
bitti. Ogleden sonra kahya ve Kazim usta, eksik malzemeleri tamamlamak icin sehre gittiler. Emir de
once yaglanacak makineleri yaglayip ardindan bir glizel banyo yapti. Kurulandiktan sonra kullibenin
yanindaki thlamur agacinin altina uzaniverdi. Uzandigl yerden etrafi izlerken, kanatlarini saklata saklata
ciftligin damina konup kalkan glivercinleri gérdii. Nesesi geldi Emir'in. Bir miiddet sonra goz kapaklari
agirlasti. Temiz hava iyi gelmisti galiba. Agirlasip uzun bir yolculuga hazirlanan g6z kapaklarini yolundan
alikoymadi.

Biri hafifce dokundu omzuna. Gézlerini actiginda hemen geri kapatt. Eger bu riilyaysa uyanmamaliydi.
Ama omzuna yeniden dokununca gozlerini acip toparlandi caresiz. Karsisinda inanilmaz glizellikte birisi
duruyordu. Konusamadi, elleriyle yiiziinli g6zlinli ovusturup besmele cekti.

- Merhaba. Ben Selcan. Kusura bakmayin uyandirdim ama hasta olursunuz diye endiselendim.
Hem, buralarda akrep cok olur. Dikkat etmelisiniz.
- Sag olasin. Uyumak degildi maksadim. Dalivermisim iste. Geldi mi Kazim usta?
- Kimden bahsettiginizi bilmiyorum, ama ev icin gelen ustayi soruyorsaniz heniiz gelmemis. Ben de
biraz 6nce geldim ciftlige. Kusura bakmayin séylemeyi unuttum ben bu ciftligin sahibinin kiziyim.
Okullar tatil olunca babami bekleyemedim, geliverdim. O da bir iki haftaya kadar gelir galiba.
Emir, simdi daha dikkatli toparlandi ve gézlerine bakamadan konustu.
- lyi yapmissiniz kiictik hanim. Ne giizel bir yer burasi, cennet gibi.
- Oyledir. Ev bitince daha da giizel olacak insallah. Babama cok israr ettim ahsap ev yapalim diye.
Baslarda, yapilmis bir yer satin alalim dedi ama ben illaki burada yapilmasini isteyince teslim oldu.
Emir sdyleyecek bir sey bulamadi. Ustiinii basini tekrar kontrol etti ve nihayet kendini tanitmasi
gerektigini hatirladi.
- Benim adim da Emir. Sizin ev icin geldik. Ustam sehre gidince ben de tek basima kaldim.

Selcan, rahat bir kiza benziyordu. Daha dogrusu, sicakkanhydi galiba. Hic 6yle patron kizi gibi
durmuyordu. Emir'e ismiyle hitap ederek sordu:
- Emir, ilkokulu bitirdin degil mi?
- Tabi kiicik hanim.
- Keske devam etseydin egitimine.
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- Ediyorum zaten.

- Yaa! Sevim Teyze, ustayla birlikte calisacagini séyleyince ben sandim ki...

- Lise ikinci sinifa gectim. Yatili okuyorum. Bos zamanlarimda da Kazim Usta'nin yaninda calisip bu
meslegi 6grenmeye calisiyorum.

Emir, cok kisa bir sekilde hayat hikayesini anlativerdi. ilginc olani, Selcan'la ortak bir yénlerinin
olmasiydi. O da lise ikinci sinifa gecmisti. Gergi Selcan 6zel bir okulda okuyordu. Yine de dersler
hakkinda konusacak cok seyleri olacakti daha sonra. Bu arada kdhya ve Kazim Usta sehirden
doénmislerdi. Emir, onlarin esya getirdikleri modern arazi aracinin kasasindan malzemeleri indirdi ve
kuliibeye tasimaya basladi. Selcan'la kdhya da hasret giderdiler. Selcan, kdhyayi ve karisi Sevim Teyze'yi
cok severdi. Neredeyse otuz yildir bu ciftlikte calisiyorlardi. Her ikisi de kalender insanlardi. Sevim
Hanim, kdhyanin ikinci karisiydi. Onunla, ilk karisini kaybettikten sonra evlenmisti. Kdhyanin, ilk esinden
bir kizi vardi. Onu da buytip evlendirmislerdi. Kizi, esinin isinden dolayi Afyon'a yerlesmisti. iki de
torunu vardi. ikinci esi Sevim'den cocugu olmadi kdhyanin. Ama cok iyi bir kadindi ve kahyaya da iyi
bakiyordu dogrusu. Kahyanin yasindakiler, parayi bulunca coktan emekli olmus, bir kdseye cekilmislerdi.
O, bu ciftlikten ayrilmaya dayanamayacagini diisiinerek devam etmisti calismaya.

Kazim Usta ve Emir'in, yemek yapma sorunlari da kalkmisti ortadan. Sevim Hanim esine "iki kasik
daha koyuveririz sofraya. Bunlar pek yemek yapabilecek birilerine benzemiyorlar" deyince, kdhya seve
seve kabul etmisti.

Yemekten sonra caylarini yudumlarlarken, kdhya yapacaklari evin planini getirip ustaya verdi. O da

en ufak detayina kadar inceleyip, genclik yillarinda yanindan hic ayirmadigl, fakat uzun zamandir
dinlenmeye cekilmis olan siyah, fermuarli cantasinin icine koydu.DEVAMI VAR...
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