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Acı

Yaşımın kaynağı olan toprağa dokunurken kendimi biraz daha zorlasam çok eski zamanlarda yaşamış ve
ölüp toprağa karışmış insanların kalbine, talan olan uygarlıkların acısına, hükümdarların gücüne,
bitkilerin ruhuna, börtü böcegin bilinmez alemine dokunabilecek�m. Bir buhran geçiren zihnim kendini
yaşadığı zaman ve mekandan uzaklaş�rmak için zorluyor, türlü türlü hayaller kurup resimlere ruh
vermeye çalışıyordu. Çünkü zavalı zihnim neyapacağımı düşünmekten yorgun düşmüş, kapa�ldığı şu
dört duvarın içinde çırpınmaktaydı. Zihnim bulunduğu noktanın akıl ile delilik arasında küçük bir nokta
olduğunu, kendine sahip çıkmasını gerek�ğini düşünüyordu.
Bütün seslerin, küfürlerin birbirine girmesi bana karşımda duran kapıyı gösteriyor, saat on ikiyi
göstermesine rağmen kendimi gecenin karanlık koynuna a�yorum.koştukça koşuyorum.
Çek�ğim ruh acısı, beynimin kıvrımlarında bir güve gibi dolaşan, düşüncelerimi; delirme arifesine
ge�rmiş�. Acı, canımı yakıyordu ama acının kaynağını kimse bilemiyordu.
Vücudumun bir yerinde gizlenmiş bir sır idi…
Beynimde, kalbimde, ruhumda, damarlarımdaki kanda, nerede olduğunu bilmediği bir yerdeydi acı!
Bedenime yerleşen o acı, her baharla tazelenir. Kurtulmak ve onu silmek mümkün değildi.
Yaşamakta olduğum şu anı dondurup geriye geçmişime bak�ğımda, incindiğim kadar başkalarınıda
inci�ğimi de görüyorum. Kimi zaman bilerek, kimi zaman da elimde olmayarak çevremdeki insanlara
zarar verdiğimi fark ediyorum.
Yap�klarımdan bazen pişmanlık duyar, bazen de hiç... Kaba ve sert davranışlarımı ve insanları
üzdüğümü, gücendirdiğimi daha sonra fark ediyorum. Ne yazık ki, haya�mız beyaz düz bir kâğıt gibi
kalmıyor, kirleniyor, yıpranıyor, yozlaşıyor ve çirkinleşiyor.
Yıllar önce, geçmişi şarap şişesine koyup; mahzenin en kuytu yerinde muhafaza etmiş�m. Gece
yarılanmış�; zelzele oldu sandım; sıçradım ya�ğımdan, şarap şişesi gözümün önünde durup beni
geçmişe götürdü. Bir film izler gibi izledim.
Tertemiz beyaz kâğıda bak�m, kalemi parmaklarımın arasına aldım ve ne yazık ki, kalemimde yazma
gücünü göremiyordum. Elim �triyor, beynim çatlıyor, herkes ne kadar şen, ne kadar memnun
görünüyordu. Oysa ben, var oluşumdan pişmandım.
Kalemim gönlüm gibi bitkin, �trek ve sönük bir alevle yanmakta olan sigaram gibi! Şu sayfaya vuran ışık
bütün geçmişimi sergilemiş�, aşkın izlerini hayal etmemi sağlıyordu. İşte şu an bile gönlümde bir aşk
acısıyla sarsılıyorum. Eğer aşk bir güzelliğe düşünceyi bağlamak ve sürekli olarak onu ha�rlamaksa ben
şu anda halen onu sevgiyle ha�rlıyorum. Oysa ne yazık ki var olduğundan emin değilim.
Neden şu bulunduğum zamandan tat alamıyorum; ya da haya�mın tatsız oluşu mu beni böyle yok eden;
nedenler ne olabilir ki? Ama yinede renkleri, en canlı manzaralarıyla hep gözümün önünde sırasıyla
beliriyor! Garip bir duyguyla sarsılıyorum! Günlerdir rüyalarımda geçmişimi görüyorum.
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Yıllar önce. Gece saat on ikiyi gösteriyordu. Sırtlanlar arasından, daralmış ve her şeyi göze alarak
bulunduğum yerden kaçıyorum. Koşuyorum… Ayaklarım çıplak, kalbim kırık ve daldan kopmuş bir
yaprak gibi savruluyorum. Ama nereye? Orman içinde kaybolmuş her an avlanma korkusuyla ürkek bir
ceylan gibi... Hıçkırıklarım duyulmasın diye, ağzımı kapa�p bir elektrik direğine yaslanıp yere
çöküyorum. Her yer zifiri karanlık ve sesiz. Üzerime vuran ışık beni ele veriyordu. Çok geçmeden bir
ayak sesiyle irkildim! Yaklaşan o ses, güçlü elleriyle kolumdan tutup çömeldiğim yerden kaldırıyor.
Haya�mı alt üst eden o gece, bana mutluluğun var oluşunu, sevginin olduğunu, her rengin olduğunu
daha sonra gösterdi.
Yüzüme bakıp: “seni ağlatanları biliyorum, o yüzden seni takip e�m. ” Cümlesini bi�rdikten sonra,
başımı göksüne dayayıp derin bir iç çek�...
Güneş epeyce yükselmiş, dünyayı hayatla doldurmuştu. Odamı, durumumu eskisi gibi buldum. Masanın
üzerinde, yazmakta olduğum anıyı hayal e�m.

Talihsiz başımı yas�ğa koydum, uykuya dalmak istedim, ona uyku denirse! Uyanıkken içim daha rahat.
Rüyalarımı oluşturan hayaller, sisli ve kâbus dolu…
Vakit geç, hava karanlık, yaşlı acı dolu kalemimden, dökülen kanlı mürekkep beni bu gece mayalanmış
hamura çevirmiş�! İkimizde bunca yılı nereye sığdırdık? Geçmişimizi kalbimize gömdük ve kanasındiye.
Ne yazık ki, ona olan sevgimi söyleyemedim; söylemiş olsaydım darmadağın bir göçük olurdu haya�m.
Her şeyi unutmak, benliğimden silmek ve kaçmak! Nereye kaça bilirsinki.... Ne şarap şişesi saklar ne de
bir mahzen…
. Kaçmak ve kurtulmak, ama nereye… Yanlış zamanda gelen mutluluk, aksine beni daha da mutsuz e�…
Aşk yorgunluğu ile huzursuz olan beynime bir de uyku uyuşukluğu eklenmiş�. O ağırlık ile şu talihsiz
başımı yas�ğa koydum; derin bir uykuya dalmışım.
Yazık! Ona uyku mu denir? Uyanık iken içim daha rahat. Rüyalarımı oluşturan hayaller, sisli bir akşam
havası gibi.
Uykudan kal�ğım zaman güneş epeyce yükselmiş, dünyayı hayatla doldurmuştu.
Odamı, durumumu eskisi gibi buldum.

Kadriye yapıcı
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