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Hayre�n dışarıdan gelen araba kornalarının ve insanların seslerinden sokaktaki canlılığın ar�ğını
farketmiş�. Biraz sonra da üst ka�aki komşularının küçük çocuklarının çığlığı duyulurdu. Çocuğun
annesi çalışıyordu ve her sabah bu yüzden ağlıyordu. Nitekim “Anne, anne!” diye ağlayan çocuğun sesi
gelmeye başlamış�. Bu ağlamaları kapanan bir kapı sesi takip e�. Çünkü, anne işe gitmek için evden
çıkmış�.
     Televizyonu aç�. Yarım saat kadar seyre�, kanallara bak�. Seyretmeye değer bir şey olmadığına
karar verip, kapa�. Kitaplıktan bir kitap aldı. Çekya�n üzerine uzanıp okumaya başladı. Dışarıdan gelen
gürültüler ar�nca kitabın okuduğu sayfasını katlayıp çekya�n üzerine bırakıp pencereden sokağa bak�.
Her zamanki görüntüydü, değişen pek bir şey yoktu aslında. Öğrenci servisleri, özel arabalar, koşturarak
işe ya da okuluna ye�şmeye çalışanlar. İlerilerden çakan bir şimşek dikka�ni çek�. “Yağmur yağacak
galiba!” diye düşündü. Yerlere bak�ğında hafif ıslak olduğunu gördü. Demek ki  daha önceden biraz
yağmur a�ş�rmış�.
     Hayre�n, bazen “Evet, hayat bir oyun. Ama kendi kendine, yani tek başına oynamaya kalkarsan çok
kötü bir oyun.” Diye düşünürken, bazen de yalnızlıktan hoşlanıyordu. Belki de yalnızlıktan hoşlandığını
düşünerek kendini aldatmaya çalışıyordu. Çünkü Münevver’in yanında olmasını hiçbir şeye değişmezdi…
     Şimdiki televizyonları da hâlâ o ilk televizyondu. Çok sağlam çıkmış�. Bir kere arıza vermiş�, o da
basit bir şeydi. Münevver’in kenarlarını �ğla işlediği o küçük örtü de, eve ge�rildiği  ilk günden beri
üzerindeydi. O örtüyü yaparken Münevver, ne kadar da sevinçliydi!
     Televizyon taksidi aile bütçesini zorlayacak�. Üstelik bu zorluk tam oniki ay sürecek�. Çünkü peşina�
verdikten sonra kalan borcu bir seneden önce ödeyemeyeceklerini hesapladıklarından, taksit sayısını
sa�cıya bu şekilde ayarlatmışlardı. Harcamalardan kısmaları ve ucuz olan yerlerden alışveriş etmeleri
gerekiyordu. O nedenle Münevver, aile bütçesini yönetme işini üzerine aldı. Hayre�n maaşının içinden
yol parasını ve küçük bir harçlığı ayırıp kalan parayı Münevver’in eline teslim ediyordu.  Doğrusu bu
yöntem Hayre�n’in çok işine yaramış�. “Parayı nasıl denkleş�receğim, ne nerede daha ucuza sa�lır?”
diye düşünmek zorunda kalmayacak�. Bu ağır yükü Münevver gönüllü omuzlamış�. Omuzlamış� da her
ay maaş gününün gelmesini de adeta iple çekmiş�.
     Bir yıl geç�, televizyonun taksidi de bi��. Bi� bitmesine de onlar taksitle de olsa 5-6 sene hiçbir
yeni eşya alamadılar. Olanla idare etmek zorundaydılar. Ta ki Hayre�n Müdür Yardımcısı oluncaya
kadar.
     Çalış�ğı kurumun aç�ğı sınavı başarı ile geçen Hayre�n, o gün, marke�en bir şeyler alarak eve her
zamankinden bir saat erken geldi. Hayre�n’i gören Münevver şaşırdı. İşten eve erken gelmesine de,
elinde bir şeyler ge�rmesine de hiç alışık değildi. Hayre�n müjdeyi verince ona sarıldı. Gözlerinden iki
damla yaş ak�, tabii mutluluktan. Hayre�n’e fark e�rmeden bu yaşları sildi. Hayre�n bu güne kadar
onu ağlarken hiç görmemiş�, bundan sonra da görmemeliydi.
     Münevver’le Hayre�n’in kavga sayısı bütün evlilik süresi içinde onu bulmazdı. Her kavgadan sonra
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Hayre�n, bir köşeye çekilir, somurturdu. Yarım saa� geçmeyen bu tatsız manzarayı değiş�ren hep
Münevver olurdu. Gider kocasından özür diler ve ona sarılırdı. Hayre�n de bu davranış karşısında
kendini naza çekmez, Münevver’e sarılarak cevap verirdi. Çünkü o, barışmaya dünden razıydı.
     Münevver, Hayre�n’in bu somurtmalarına bazen “İyi ki bir çocuğum daha yok. Olsaydı ben ikisine
birden nasıl bakacak�m?” diyerek yarı şaka, yarı ciddi söylenirdi.
     Çocukları olmamış�. Doktorlar, tahliller derken çocuklarının olmama nedeninin Hayre�n’den
kaynaklandığını öğrenmişler; ama bunu hiç sorun etmemişlerdi. Çocukları olmasa da onlar birbirlerine
ye�yorlardı.
     Yeni görevi ile birlikte maaşı da artan Hayre�n, evlerine bir çamaşır makinesi alma düşüncesini
Münevver’e aç�. Münevver, çamaşırları şimdilik elle yıkayabileceğini, buzdolabına daha fazla ih�yaçları
olduğunu söyledi.
     Buzdolabı alınmasına karar verilmiş�, ama peşina� ödemek için aybaşını beklemek gerekecek�. Bu
bekleme süresini Münevver buzdolabının da örtüsünü hazırlayarak geçirmiş�. Buzdolabının eve
ge�rildiği gün, adeta bayram yapmışlardı.
     Hayre�n Münevver’in resmine bakarak “Ne günlerdi, değil mi karıcığım?” dedi ve yatak odasına
gitmek için yerinden kalk�. Gi� yatağını düzel�. Mu�ağa geldi birkaç parça bulaşık yıkadı. Bu işleri pek
beceremezdi, ama yapmak zorundaydı. Arkadaşları Hayre�n’in ev işleri ile ilgili beceriksizliğinden
haberdar oldukları için, Münevver öldükten kısa bir müddet sonra, onu buldukları adaylarla
evlendirmeye kalk�lar. Hayre�n gelen bütün teklifleri geri çevirdi. Münevver’den sonra böyle bir şey
yapması asla mümkün değildi. Bunu Münevver’e ihanet olarak kabul ediyordu.
     Evlenme tekliflerini kabul etmeyen Hayre�n, ailece görüştükleri arkadaşlarını bir bir kaybe�.
Sayıları azdı evliyken de görüştüklerinin; fakat şimdi tam bir yalnızlığa gömülmüştü. Yeni arkadaş arama-
bulma gibi bir niye� de yoktu. Evde Münevver’in resimleriyle konuşuyordu canı sıkıldıkça. Bazen
dışarıya çıkıyor, biraz dolaşıp tekra evine geliyordu. Bir süre sonra evdeki konuşmalarını dışarıdayken de
yapmaya başlamış�. Onun bu kendi kendine konuşmalarını gören mahalledeki insanlar “Vah, vah! Zavallı
karısını kaybe�kten sonra her geçen gün biraz daha aklını kaçırıyor.” Diyorlardı. Bu tür konuşmaların
bazılarını duymuş olmasına rağmen Hayre�n, bunları pek umursamıyordu. Kime ne? Canı istediği
zaman, istediği yerde Münevver’le konuşmasına kimse karışamazdı!
     Kötü sonun başlangıcı olan o gün, sık sık aklına geliyordu. “Kanatlarım olsaydı, uçsaydım ve
Münevverimi o arabanın önünden alıp kaçırsaydım. Ya da o araba onunla birlikte beni de çiğnesydi!”
Dedi ve yumruğunu bütün gücüyle masaya indirdi. Eli çarpmış olmalı ki kül tablası yere düştü.
Kırılmamış�, ama halının üzeri  sigara izmari� ve kül içerisindeydi. Aslında bu yumruk ö�esinden dolayı
değildi. Çaresizliğine a�lmış�…
(Devam edecek)
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