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Bir sokak, içinde binalar, içinde evler, içinde odalar, içinde bir adam... İşte kahramanımızdan biri bu
adam... Aslında adam demek çok mu kaba oldu acaba? Bir isim bulmak gerekli belki de... Ama... Önemi
var mı ismin sizce? Diyelim ki, ben bu düşün yazarı olarak ona Turgut ismini verdim; o zaman yaşadıkları
değişecek mi? İsmi Emin olsa her şey daha mı farklı olacak? Hayır... Kesinlikle hayır... 

Şu anda odanın içinde dört dönen bu adamın oldukça heyecanlı olduğu her şeyden daha önemli. Düş
yazmayı bir anlamda yemek pişirmeye benze�yorum. Hani yemeğin içine göz kararı ka�ğınız size özel
baharatlar, soslar farklı ve lezzetli kılar yemeği. İşte şimdi aynı hesap, göz kararı değil de, duygu kararı,
bu heyecanlı adama biraz ruh hali serpiş�relim. Mesela içine bir tutam sıkın� koyalım. Hımm... Bir tutam
endişe; bir tutam merak; bir tutam da hüzün olsun.. Fakat bu duyguların ayarını iyi tu�urmak gerek.
Yoksa bu heyecanlı adam, her şeyi berbat edebilir. Her ne kadar bu düşü ben yazsam da, adam ar�k
biraz da benden bağımsız olarak, odanın içinde gerçeğini ve geleceğini yaşamayı bekliyor. Peki daha
fazla meraklandırmayayım, beklediği şey, bir telefonun ahizesinden duymak istediği bir ses...

Evet, odasındaki kırmızı, iri ve parlak, üzerinde kocaman rakamların yazılı olduğu tuşlu telefonundan
çıkacak sesi bekliyor. Kendisi şu an komodinin üstünde duran telefonun etra�nda tavaf etmekle meşgul.
Peki çalacak mı? Düş yazmanın en güzel tara� bu işte. Siz isterseniz çalıyor, istemezseniz çalmıyor. Yani
sevgilisinden gelecek tel... Eyvah! Bakın gördünüz mü? Ağzımdan çıkıverdi birden. Aslında sizin için de
sürpriz olmamış�r eminim. Fakat bu küçük ve masum aşk öyküsü gelişmeden önce peşin peşin
söyleyeyim : Eğer o adam yahut kadın çok üzülürlerse, ne bileyim hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlarsa
içlerinden biri, beni suçlamayın. Derler ya her şey olacağına varır. Evet, belki biraz kaderci bir yaklaşım
ama tüm düşlerde de durum böyle değil mi? Her şey olacağına varıyor... Peki olacağı ne? Tamam tamam
kızmayın, devam ediyorum...

Birden odanın içindeki, hani şu demincek bahse�ğim telefon çalmaya başlar. Burada odanın içindeki
mevcut kareyi donduralım bir anlık... Gördünüz mü donmuş sahneyi? Adam tam elini telefona
uzatacakken dondurdum... Görebiliyor musunuz adamın yüzünü? Adamın yüzünde öyle enteresan bir
mimik hakim ki... Hımm... Biraz sevinçli, çünkü beklediği telefon geldi nihayet. Biraz da tedirgin çünkü
yaklaşık beş aylık ilişkileri belki de bu telefon konuşmasıyla ne�celenecek. Ah ne aptalım size ne bu
ilişkiyi ne de öncesinde yaşanan sorunlardan bahse�m... Peki hazır dondurmuşken bu heyecan dolu
kareyi, bu arada ben size ilişkilerinin nasıl yıprandığından bahsedeyim.

Gerçekten de olağanüstü bir coşkuyla başlamış� ilişkileri. Biri Otuz iki diğeri Yirmi dokuz yaşında.
Aslında ilişkiler konusunda ikisi de bir miktar deneyimli sayılabilir. Yani ikisi de geçmişteki ilişkilerinde
yap�kları hataları tekrarlamamaya özen gösteriyorlar. İlişkilerinin üçüncü ayı onlar için bir nevi hüzün
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döneminin başladığı süreç. İkisi de çok şey bekliyor birbirlerinden. İlk zamanlarında birbirlerine
göstermiş oldukları ilginin hem aynı duygu yoğunluğunda devam etmesini is�yorlar, hem de bu duygu
yakınlığını göremedikleri zaman yakınıyorlar. Çünkü ikisinin de bu ilişkiye aşırı ilgi göstermesini sağlayan
en büyük etken, başlangıçta yaşadıkları büyülü denebilecek sevgi ve coşku seli olmuştu. Ama sonraki
zamanlarda ikisi de coşkularını aynı zamanlarda gösteremedikleri için, bir biri, bir diğeri yakınıyordu
coşku eksikliğinden. Yakındıkları anlarda bir çok kez karşılıklı tar�şmışlar, ha�a tar�şmalarının sonu
birkaç kez ayrılık kapısına bile yaklaşmış�. Lakin son zamanlarda coşku beklen�lerine bir de adamın
( belki de onu kaybetmeme endişesiyle) aşırı sahiplenmesi eklenmiş�. Yani bilirsiniz işte ’neredesin’ler,
’neredeydin’ler, ’hani yarın gece işin yoktu’lar, ’ama önceden bana sürekli vakit ayırırdın’lar, benzer
vesaireler... 

Adama göre bu sahiplenme dürtüsü normal ve sevginin bir belir�siydi, kadına göre ise bu, bir nevi baskı
ve özgürlüklerin kısıtlanmasıydı. Kadının söylemi, ’ seni seviyorum ama özgür olmalıyım.’ ; adamın
söylemi ise, ’seni seviyorum ama aşk fedakarlık ister’ di... Yani kadının dairesinde ve adamın dairesinde
hem kesişen hem de kesişmeyen yaşam ve sevme tarzları vardı. İşte son zamanlarda neredeyse gün aşırı
yaşanan bu tar�şmalar doruk noktasına çıkmış, bazen kadın için, bazen adam için, bazen de ikisi için
boğucu denebilecek bir ilişkiye dönüşmüştü. Sorun ihanet ya da yalan gibi, bir ilişkiyi bir anda derinden
sarsacak ya da kökten bi�recek bir neden olmadığı için, ikisi de bu tar�şmaları al�an alıyor, sorunun
düzelebileceği umuduyla birbirlerine zaman tanıyorlardı. Fakat yap�kları son tar�şmada ar�k bu
sorunun üzerine gidilip, öyle ya da böyle çözülmesi gerek�ğine karar verdiler. Kadın işte bu anda bir
adama bir teklif sundu. Yirmi dört saat hiç konuşmama ve bu sorunu düşünüp, olumlu ya da olsumsuz,
ortak bir karar almaları gerek�ğini söyledi. İşte tam telefonun çaldığı anda, yani benim bu sahneyi
dondurduğum anda, Yirmi dört saat dolmuş; belki bu ırmakta tekrar birlikte bu ırmakta akmaya devam
edecekler ya da bir aşk yıldızı daha şu ya da bu nedenle sonsuza dek sönecek�... Bu sahneyi tekrar
diriltmeden önce, adamın odasında, o anda radyosunda çalan şarkının, İlhan İrem’in, ’ağlama arkadaş,
ağlama aşk için...’ olmasının aslında ne tuhaf bir tesadüf olduğunu da belirtmeden geçemeyeceğim...

- Alo?
- Benim...
- Nasılsın Bir tanem?
- İyiyim ya sen?
- Şey... Bilmiyorum....
- .....
- .....
- Günün nasıl geç�?
- Düşündüm...
- .....
- Sanırım asıl sorun şuydu... Ben ar�k seni eskisi gibi sevemiyorum...
- .....
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- Bana nedenini sorma çünkü bilmiyorum...
- Ben de düşündüm...
- Evet?
- Sanırım bunu biliyordum. Yani beni eskisi gibi sevemediğini. Sadece kabullenmek istemedim...
- Ama şunu bil. Beni asla incitmedin...
- Ben biraz incindim galiba... Ama benim suçum. Bir anlamda kalbine yön vermeye çalışmamın bedelini
ödediğimi düşünüyorum. 
- Kırılmanı asla istemedim.
- Şu an acı çekmiyorum rahat ol...
- Ben çekiyorum....
- Mutlu ol hep...
- Sen de...
Ne gaddar biriyim değil mi? Bakın işte ayrıldılar... Şunu söylememde yarar var. Daha sonra kendi
başlarına düşündüler uzun uzun... Geçmişlerinde bir çok ilişki yaşamışlardı. Bu kaçıncı ayrılıklarıydı. İkisi
de bir kez daha kendilerini yorgun ve güçsüz hissediyordu. İkisi de sorunları çözmek adına, ciddi
anlamda hiç çaba göstermemişlerdi. Bütün bunları düşündüler o gece... Üç gün sonra, beş gün sonra, bir
ay sonra yeni bir ’adam’, yeni bir ’kadın’ tanıyacaklardı. Sil baştan yeni bir ilişki... Yine farklı bir eli
tutacaklar, farklı bir dudakla öpüşeceklerdi. Ama tuhaf olan bir şey şey vardı... İkisi de kendilerini
rahatlamış, tuhaf bir şekilde huzurlu hissediyordu. Oysa kabus gibi bir ilişkileri yoktu. Peki neden ikisi de
devam edebilmek uğruna gayret göstermemiş ve huzurluydular? İşte ben bu tuhaf düşün sahibi olarak
tam kendime ve sizlere bu soruyu sormuşken adamın eli, o rengi hiç de önemli olmayan kırmızı telefona
gi�, numarayı çevirdi : _ Şimdi nasılsın?
- Ben de tam seni arayacak�m...
- Ne diyecek�n?
- Şey... ’Seni seviyorum, belki bir gün’ diyecek�m.. 
- İnanmayacaksın ama ben de...
- Mutlu geceler...
- Sana da...

İşte bu öykünün sırrı burada. ’Seni seviyorum, belki bir gün’ cümlesinin al�nda gizli... ’Seni seviyorum,
Belki bir gün’ demek, sana umut veriyorum demek değil. ’Seni seviyorum, belki bir gün’ demek,
beklen�lerini kabullenebileceğimi anladığım zaman, sen aklıma geleceksin ve o anda ’keşke seni hiç
kaybetmeseydim’ diyeceğim demek...

Aranızda bu ilişkinin bitmesine üzülen var mı? Ben üzülmedim. Doğrusu son anda ’Seni seviyorum, belki
bir gün ’ demeselerdi üzülürdüm. Biliyorum çok geveze bir öykü yazarıyım. Aslında bu yazının bir öykü
olup olmadığı konusunda da şüphelerim var. Ne�cede amacımı gerçekleş�rdim. Amacım gerçek olup
olmadığı belli olmayan kısa bir düş hikayesini sizlerle paylaşmak�. Özür dilerim telefon...
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_ Alo?
_ Sana söyleyeceklerim var...
_ Ne!?
_ Yürümüyor ilişkimiz...
_ Nasıl?
_ Oktay çok düşündüm en iyisi bu...
_ Ama...
_ Aması yok. Olması gereken bu...
_ Bak.. Şey... Ben bir kısa öykü yazmış�m ve şu an tam sonuna gelmiş�m. Anlaşılan konuşmamız uzun
sürecek, okuyanlar bekliyor, onlara hoşça kalın diyeyim, sonra devam edelim tamam mı?
_ Olur...

Şey... Duydunuz sanırım konuşulanları... Sonra görüşmek üzere... Hoşça kalın....

Oktay Coşar

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/69829/belki-bir-gun


