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Bugün onun doğum günü. Doğum günlerini sevmez. En azından ben öyle zannediyorum. Ama içten içe
beklen� içerisinde olduğunu seziyorum. Akşam yemeğe çıkıyoruz. Her zamanki gibi saçma sapan bir
kavga nüksediyor aramızda. Ben ağlıyorum…

Elimde tüm sadeliğiyle okunmayı bekleyen yeni bir kitap. Hemen başlayıp okumak için
heyecanlanıyorum. Hava kararmış çoktan. Zifiri karanlıkta ne yazdığını göremiyorum. ‘’Işığı açabilir
miyim?’’ diyorum. Bu kez homurdanmadan kabul ediyor…

Kadın ve adamdan bahsediyor ‘’Anarşist Aşklar’’ başlıklı yazıda. Birbirini seven ama eskisi gibi aşkla
bakmayan gözleri anla�yor. Bir anlığına karanlıkta konuşmaya gerek duymadan ilerlediğimiz çevre
yolunun çizgilerine takılıyor gözüm. Akıp gidiyoruz boşluğa…

Kadınlar masalları seviyor ama inanmıyorlar sahiciliğine. İnanmasalar da dinlemeye bayılıyorlar.
Erkeklerse ne seviyor ne de inanıyorlar masallara. Kendi masalını yazmak isteyen her kadın gibi ritmine
kapıldığım haya� sorgulamaya koyuluyorum. Gitmekten bahsediyor elimdeki kitap. Sıradan dünyam için
sıradaşı yolculuk hayalleri kuruyorum, hiç gidilemeyen uzak ülkelere…

En çok istediğim ama en çok yapamadığım dürtümden yakalanıyorum. ‘’Kaç hayat yaşayınca yorulur
insan?’’ diyor. Düşünüyorum… Kaç köprüden geç�kten sonra, köprüden geçmenin tat vermediğine
karar verip köprünün al�ndan geçen ırmağa atlamak is�yor insan? Kaç kez gitmeyi geçiriyor aklından ve
kaç kez kalıyor olduğu yerde…

Mutlu birliktelikler diyor; ‘’ karşılıklı sevgi, saygı ve bir de karşılıklı bir türlü çekip gidememek’’den
geçiyordur sorsalar; mutlu görünen mutsuz çi�lere. Sahiden yaşayamadıklarımızın ağırlığı
yaşanılanlardan daha mı yüklü geliyor omuzlarımıza, bir çocuk gibi bağrımıza bas�ra bas�ra
avu�uğumuz gitmelerimizi susturmayı başaramıyoruz içimizde!

Kitabı kapa�yorum. Yol bi�yor, eve geliyoruz. Ben duygulanmak için aradığım müsait bir gece aralığında
inmek ve sığınmak is�yorum sessizliğe. O ise hislerine ayıracak kadar kıymetsiz olmadığını sandığı
vak�yle hoşbeş edebilmek için ‘’sesli kare’’ (tv) yalnızlığının boşluğuna gömüyor kendisini.

Ben sürekli şaşırmak is�yorum. Heyecan duymak ve alışmamak… Aramızdaki koca dağ burada ufalansın
is�yorum, o bunların hiç birini dilemiyor. Kitabımı ve kalemimi okşayıp öpüyorum. Kelimelerle sevişmek
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için sayfaları yeniden açıp ortamı hazırlıyorum duygusal boşalma anım için. Haz duyuyorum, ilk kez
okuyor veya ilk kez yazıyor gibi yine kalbimin hızlı hızlı çarp�ğını duyuyorum...

Aynı olan her şeyden sıkılıyorum. Örneğin; aynı yemeklerden, aynı müziklerden, aynı eşyalardan, aynı
günlerden, aynı hayatlardan, aynı hatalardan... Değişimin kendisi çılgınca cezbediyor beni. Kendi
uydurduğum yemekler pişiriyorum, dilini hiç bilmediğim tuhaf müzikler açıp eşlik etmeye çalışırken
buluyorum kendimi. Sırf sıkıldığım için yıllardır duran bir eşyayı elden çıkarıyorum. Bir öncekinin aynısı
olan günleri parçalamak geçiyor içimden. Aynı hataları tekrarlamalarımsa midemi bulandırıyor. Yerimde
saydığımın özeleş�risini yapıp kendimi boğmak ve haya�m aynılaş�ğında içlene içlene ağlamak
is�yorum. Sonra yine vazgeçemediğim o gitme isteğinin kıyısında in�har ederken yakalıyorum kendimi.
Gitmek ama nereye? Bilmiyorum…

Aslında değişim denilen süreç insanın içine işleyip kendi ruhunda gerçekleşmediği müddetçe aynı olan
tüm düzen değişse bile ruhta bir iyileşme olmuyor. Bazen neden ve nereye gideceğini bilmeden yalnızca
gitmek isteriz. Gitmenin büyülü çağrısına aşığızdır aslında. Gidince ne olacağını düşünmek istemeyiz.
Gitme fikrinin cazibesidir yalnızca bize çağrışım yapan. Bizde kayıtsız şartsız gitmek isteriz sırf bu
yüzden….

Yolculuk olduğu yerde öylece duruyorken, reelde bir karış yol kat edemezken, mecazda kilometrelerce
kendi içine arşınladığın yolların uzunluğudur aslolan. Kendi içine yolculuk başlamışsa, eğer gitmeden de
gidebilmeyi başarabilmişsen asıl gitme eylemi o zaman gerçekleşir.

Bütün bunları bilmeme rağmen içimde devinip duran çılgınca arzuladığım gitme isteği bir ceni gibi
büyüyor ve lanet olası peydah olamıyor, doğmuyor! Günler, aylar, yıllar birbirini kovalıyor ve ben
olduğum yerde kıpır�sız değişebildiğim kadarıyla bekliyor ve gitmeden de gidebilmiş herkes kadar
görmediğim yerlerin havasını içime çekiyor ve tanışmadığım insanların anlatmadıklarını hissediyor, tüm
‘hayali’ gidilemeyen varışların tanımını yapıyor ve görmüş geçirmiş gibi anla�yorum. Düşsel bir yerinde
sayış ve erişim bu…

Aşık Veysel oluyorum kendimce. Görmeden sevmeyi, okumadan yazmayı, yazamadan anlatmayı ve
sahici olan duygudur diyip ip�laya uğra�ğım eksikliğimi özümsemeye çabalıyorum. Şaşırmak is�yorum,
merakımı dürtüklemek, aklımın rahatsız malikânesini dağıtmak, kalbimi bozgunlara uğratmak… Oysa
ötekilerin en sevgili huyu meraksızlık, en acıklı şarkıları ruhsuzluk ve en güzel kokuları
gülümseyebildiklerinde saçılan gamzelerin tohumları….

Kendimi keşfediyorum. Keşfetmek acı veriyor. Kendimi keşfederken insanları, insanları keşfederken
haya� ve en sonra ölümü keşfetmeye çalışıyorum şaşkınca. Ölmeden olmuyor! Sonunda anlıyorum ki,
ne ben kaşifim, ne insanlar, ne hayat keşfedilmeye müsait, ne de deney yapabilmek için kobay olmaya
elverişli. Her yanım kan kaybından yerle bir olmuş ütüpyalarla çevrili. 
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Her şeyden cayıyorum. Alamıyorum, çözemiyorum, anlatamıyorum, susuyorum…

Mor bir kuş görüp uçmaya öykünüyorum fütursuzca…

fulya/aralık2011
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