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Merhaba dostlar! 
Merhaba dedik, duymadınız mı, yazılanı görmediniz mi? Tanrı selamını almamak olur mu? Yoksa
selamımı rüşve�r deyu mu kabul etmediniz? Ha, anladım: Beni tanımıyorsunuz, onun için almadınız. 
Haklısınız. Önce kendimi tanıtmam gerekirdi. Ben Çelik. Hangi Çelik mi? Bizim Çelik, yok yok sizin Çelik.
O da değil, doğrusu tencere Çelik. Hem adım, hem de yapıldığım madde Çelik. 
Çok agressiv mi buldunuz beni? Eee, günde en az bir kere sizin de al�nızda dakikalarca bazen de
saatlerce, yüzlerce derecelik bir ateş yansa, içiniz tel �rça ile kazınsa acaba nasıl olurdunuz? 
Ondört senedir -birazdan anlatacağım- bu ev sakinlerine hizmet veriyorum. Aslında ondört yaşından
biraz büyüğüm; çünkü imal edildikten sonra birkaç ay da bir mağazada karton kutu içinde bekledim. Bir
ara vitrine de koydular üç günlüğüne, lâkin çok bilmiş tezgahtar hanım, oraya yakışmadığımı düşünerek
beni tekrar kutuya hapse�. Bereket bu ailenin hanımı geldi de beni alıp bu esare�en kurtardı. 
Kurtarmasına kurtardı da keşke kurtarmaz olaydı. Çünkü asıl çileler o günden sonra başladı. Yemekler,
çorbalar, kavurmalar, pilavlar, ha�a su kaynatmalar hep benimle yapıldı. 
Nasıl bir tencere miyim? Dört litre hacmi olan, kapaklı, iki yanında kulpu olan normal bir tencereyim işte.
Normal diyorum, sanki tencerenin anormal olanı varmış gibi… La�n gelişi canım. Düdüklü olmadığımı
anlatmak için öyle söylediğimi de düşünebilirsiniz. 
Neyse asıl konuya gelelim. Tam ondört senedir sustum, hep içime a�m, hiç konuşmadım ama ar�k
canıma tak dedi ve o nedenle de bildiklerimi anlatacağım. Yoksa patlarım vallahi. “Hem düdüklü değilsin,
hem de patlamaktan söz ediyorsun” dediğinizi duyar gibiyim. Haklısınız, patlama özelliği bizim
akrabalarımız olan düdüklülere mahsustur. Benim gibi tencereler patlayamazlar, olsa olsa ancak
taşarlar... 
İşin başında iken sizlerle anlaşalım. Sonra “bilmiyorduk, söylemedin” mazeretleri ile karşıma çıkmayın:
Benim duymak istemediğim iki tane deyiş var. Bunlardan birisi: “Tencere dibin kara, seninki benden
kara.” Ne demek bu Allahınızı severseniz? Ar�k dibi kara tencere mi kaldı? Eskiden yemekler odun ateşi
ile pişermiş ve tabii isten tencerelerin dibi kara olurmuş. Ama şimdi hemen her yerde odun değil
doğalgaz ya da LPG yakıt olarak kullanılıyor. Hem insanlar kendi pisliklerini anlatmak için bizi niye alet
ediyorlar? 
Diğeri de “Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş” deyişi. Yuvarla bakalım beni, nasıl yuvarlayacaksın? İki
tara�mdaki kulplar buna engel olacaklardır. Kulpsuz tencere yuvarlarım derseniz, o başka. 
** 
Hizmet verdiğim bu aileyi sizlere kısaca tanıtayım: Toplam beş kişiler. Karı-koca, iki çocuk ve bir de
kocakarı. Ekonomik bakımdan orta halli, siyasi yönden karışık. Sağcı da var solcu da; hem modern hem
de muhafakar bir aile.. 
Onlarla ilgili her türlü malûmata sahip olduğumu zannetmeyin lü�en! Ömrümün çoğu mu�akta geçiyor,
ayda iki-üç kere salondaki masaya ve bindebir de balkona çıkarıldığım oluyor. Ancak bu sınırlı alanlarda
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gördüklerim ve duyduklarımdan bahsedebilirim. Mu�aktan salondaki konuşmaların bir kısmını
duyabiliyorum, ama diğer odalardakini duymam imkansız. O yüzden aktaracağım bilgilerde eksiklikler
saptarsanız kusura bakmayın. 
Bu kısa açıklamadan sonra, aile bireylerini tanıtmaya devam edeyim; 
Şekip bey, ellibeş yaşlarında bir muhasebeci. Evin babası. İşinde oldukça becerikli, ağzı laf yapan,
durumu idare etmeye çalışan, karısından oldukça çekinen bir adam. 
Şenay hanım, Şekip beyin karısı. Kırkdört yaşında. Çok sinirli, olaylara hep nega�f açıdan bakan, dediğim
dedik bir bayan. 
Şeref, yirmidört yaşında. Evin sevgili ve biricik erkek evladı. Liseden terk. Askerliği yapıp geleli iki sene
olmasına rağmen halen işsiz olan bir delikanlı. İşi yok, fakat hayalen çok zengin. Hayali şirketleri
yönetmekten gerçek yaşamda iş aramaya zamanı kalmıyor. 
Şeyda, yirmiiki yaşında lise mezunu, işsiz, evde koca bekleyen, bilmiş geçinen bir kız. 
Şehnaz hanım, Şekip beyin annesi. Kaç yaşında olduğunu kendisi de ha�rlamıyor, ama seksenin
üzerinde olduğu kesin. Kulakları az duyuyor, gözleri iyi görmüyor, koku alma duyumunu yi�rmiş;
roma�zma, kalp, şeker, tansiyon gibi çok sayıda hastalıktan şikayet eden yaşlı bir kadın. Zehra hanımın
sağlam tarafları da var tabii. Mesela çenesi, mesela ayakları… Nefes almadan konuşmasından ve
mu�ağa doğru güpür güpür koşturmasından zaten bunu anlayabilirsiniz. 
Şekip, Şenay, Şeref, Şeyda, Şehnaz… Bık�m şu “Ş” harfini duymaktan. Birisi çağırılırken ister istemez
önce “Şe” ağızlardan çıkıyor. Hele bazıları “Şe”yi uzatmıyorlar mı, doğrusu çok gıcık kapıyorum. Tabii “Ş”
harfini e,i karışımı telafuz eden aile bireyleri de yok değil. Onlara da gıcıkım. 
Bugün yaşanan bir olayla başlayalım isterseniz: 
Bugün az kalsın buradan bir cenaze çıkacak�. Olay evin en yaşlı bireyi olan Şehnaz hanımla ilgili. Laf
aramızda bu kadıncağız biraz da bunamış. Birçok şeyi unutuyor, olaylara eklemeler yapıyor, kızdığı
zaman da la�nı esirgemiyor. Ö�elenip de ağzını bir açarsa… 
Öğlenleyin Şehnaz nine, mu�ağı boş görünce içeri daldı. Ocağın yanına yaklaş�, çakmağı eline alıp
düğmeyi çevirdi. Nedense yakmaktan vazgeçip çakmağı yerine koydu, ama bu arada ocağın düğmesini
sağa doğru büküp kapatacağı yerde, sola doğru büktü ve tabii etrafa gaz yayılmaya başladı. 
Bu işi iptal e�ğini düşünen yaşlı kadın dolaba doğru gi�. Dolabın kapağını açıp bir şeyler a�ş�rmaya
başladı. Ne yediğini göremiyordum, ama şekerli bir şeyler olduğunu tahmin edebiliyordum. Bir ses duyar
gibi olunca, dolabın kapağını hızla kapa� ve kendi kendine konuşmaya başladı: 
“Off, offf. Bugün amma yoruldum. Şu sandalyeye oturup biraz dinleneyim. Gözlerim kapanıyor, bir
ağırlık bas�. Uykudandır herhalde.” 
Ağırlık bas�ğı doğruydu, ama ne yediklerinden ne de uykusu geldiğindendi; doğalgaz yavaş yavaş
etkisini göstermeye başlamış� da ondan. Birkaç dakika sonra evin delikanlısı Şeref’in sesi duyuldu: 
-Anneee, gaz kokuyor. Ocağı mı açık bırak�nız? 
-Yok oğlum, ben saatlerdir mu�ağa bile girmedim. 
-Çok pis kokuyor, ben bir bakayım anne. 
Şeref mu�ağa girdiğinde babaannesinin baygın halini gördü, hemen ocağın düğmesini kapa�, kapıyı
aç� ve yaşlı kadını kucakladığı gibi balkona çıkardı. Biraz sars� kendisine gelmesi için. Seslendi: 
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-Babaanne, babaanne nasılsın? Neden ocağı açık bırak�n? Babaanne beni duyuyor musun? Kendine gel,
aç gözlerini, dediyse de yaşlı kadından bir tepki gelmiyordu. 
Tam umutsuzluğa kapılacağı sırada kadın yavaşça gözlerini aç�. 
-İçim geçmiş�, biraz mu�akta oturayım dedim. Ne bağırıp duruyorsun oğlum? 
-Babaanne, ocağı açık bırak�ğın için az kalsın zehirlenip ölecek�n. 
-Ben ocağa elimi bile sürmedim, ama beni öldürmek isteyen bazıları bu işi yapmış olabilir. 
Şenay hanım da mu�ağa gelmiş� ve söylenenleri duymuştu. Oğluna sordu: 
-Ne oldu Şeref, ocağı mı açık bırakmış. 
-Evet, ye�şmeseydim ölebilirdi. 
-Temizlik olurdu, fena mı? 
-Öyle deme be anne! 
Konuşmaların bir kısmını duyan Şehnaz hanım torununa seslendi: 
-Şeref evladım, bu gelin hanım gene temizlik mi yapacakmış? Bık�m bu kadının temizliğinden de. Her
gün, her gün temizlik mi olur? İnsana hiç rahat ve huzur vermiyor. Temizlik hastası, ne olacak! 

** 
(Devam edecek)
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