Diisler Uykuya Dalarken

seckingtlindliz

DUSLER UYKUYA DALARKEN

" Uyumadin biliyorum ," dedi, "sikma 6yle kirpiklerini alnin kiris kirs." Az 6nce kalkmisti, yine
kanepenin ayakucuna ilisti. Soluk mavi yorgan sogumamisti. "Bastan anlatayim ama bu kez biter bitmez
uyu , oldu mu ! Oteye git. istersen yan yat. Sirt Gistii uyuyamiyorsun." Oglu yana kayip yer acinca her
aksamki tonlamasiyla masala basladi : "Bir giin bizim alik , ctkmis avlamaya balik." Genizden gelen sesi
gizemliydi , "Atlamis bir sandala, diislere dala dala... Atmis oltayi suya, isin sasilacak yani bu ya'!
Unutmus almaya yem , solucan . Kimde tasa , kimde Uzilecek can—"

" Baba ," diye usulca s6zini kesti ; "Blyudim." Yorgani cenesine cekti, "Masalsiz da uyurum.
Yorulmasan?" Yorgani azicik daha cekse godzleri értiilecekti. "Oksiiriiyorsun. Alik Balikci'yi kesip kesip
oksurtiyorsun. Ustelik yarin erkenden acilacagiz." Gilimsedi, "Ben kendim uyurum." Yutkundu , "Yani

sen... sen istersen..."

"Dogru ;" diye glilimsedi, " buytdin. Delikanhsin " Goz kirpti, "Uyur gibi yapip beni kandiracak denli...
Seni oyunbaz seni." Omzunu sivazlarken saka yollu sordu: "Yoksa goziin benim sari karyolada mi?"
Oksamak icin egildi. "Ayaciklarin kanepenin yarisina zor erisiyor." Elini yorganin altina sokup ciliz
bacaklari cimdikledi. " Unutturma da kazagi hafta sonu degistirelim. Oniimiizdeki yil bile giyemezsin."
Gulda, " Ben de amma bolunu almisim , hal.."

" Degistirelim ," derken coskusunu disa vurmustu. iki eliyle babasinin bilegine yapisip mizirdandi ; " Ama
yine mavi olsun. Bulamazsak geri vermeyelim. icime bir kazak giyer ona sigarim." Dogruldu , "
Degistirmeye gidelim ama. Oldu de, oldu de ! Salincaklara da binerim ."

" Oldu," dedi . " Artik uyusak? Isig1 sondlirlip perdeyi acayim , hu? Fenere baka baka... Dalgalara kulak
verirsen cabuk uyursun.”

" Sondirmeyelim. Sen basla , ben uyurum. S6z. Solucanda kalmistik. Haydi ' dedi, demesiyle 6bir yana
dondd.

"Ahh..." diye basini sallayarak giiliimsedi. "Kacinci s6z. Son glinlerde de bunu cikardin. Hosuna mi
gidiyor? Bastan almazsam anlatamayacagimi biliyorsun." Gézlerini yumdu. icinden sdylemeye calisirken
kulak kabartan oglu babasinin tekdiize fisiltisini duyabiliyordu. Kaldigi yere yaklasinca bogazini
temizleyerek sesini yikseltti : "Unutmus almaya yem , solucan. Kimde tasa , kimde Gzlilecek can! Yine
yakalarim sanmis , buna yalniz kendi kanmis. Ciplak igneyi gériince baliklar, durur mu hic o an
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kacmislar. Bizimki yine de yakalamayi sayiklar... Bir atmis olmamis , demis balik kalmamis. Asilmis
kiireklere , denemis sansini yine." Kulagi oglundaydi : 'Yorganin altinda o da fisildiyor mu? Evet ; boguk
boguk. Duygulanmisti ; " Cokmus cefasi, yokmus sefasi." Agir agir kalkti, " Kayik kirasi bas belas!." Gaz
lambasini yakarken de susmadi, " S6z de vermis hani, pazardan mi alacak yani! Birden agirlasmis olta )"
Is1g1 sondiirdii , " takmis mantari koluna , cekmis oltayi boyuna , balik gelmis oyuna." Oglu susmustu.
Gaz lambasini kisarken bosuna kulak verdi. Fisiltiyla ona eslik eden yoktu. Lambayi iyice kisti. Yorgani
acip bir sure oturdu. Yizi asikti. Uzandi.

Kesintisiz anlatirken oluyordu da ara verince masali siirdiiremiyordu. Nedenini bir bilse... O engeli alt
etse... Yenmeye kararli... Kendini istekle zorlasa. Belki bu kez? Denemeli. Neden olmasin? Mirildandi: "
Yemsiz oltaya gelen balik , sen balikcidan da alik. insan kollar azicik kendini. Uziilmem sana, buldun
¢linkli dengini." Dudaklari blizalda , bazalda.

'Birkacg sozclik daha vardi, diye diistinlyordu. Gozleri yani basindaki gaz lambasinin fitilinde , durulmak
bilmeyen yagindaydi. " Uyumali. Artik uyumali. Kulaklarim zonkluyor. Basini sonunu bos verdim. Bos ver
be adam , bos ver. Pes pese séylesem de olmuyor."

Bir ara, "Sondiirmeye degmez ," diye soylendi. "Yansa yansa on dakika , bilemedin..."

' Bes dakika olmus mudur ? Olmustur , olmustur. Yorgani basina cekdti.

Her gece yaptigl gibi gozlerini tavana mi dikse ? Yeri hic degismeden yandigindan beyaz lizerinde
giderek koyulasan , genisleyen is lekesi. Su an gérme bile yerini biliyor. Koyudan aciga... ' Havalar
isininca kireclemeli. Duvarlari da... Bembeyaz...

Yorgani dizleriyle ayakucuna iteledi.

'Tik taklar, tik taklar... Dinlememeliyim , diye disiindil. 'Ya da kendimi vererek dinlesem? Hayir. Tik
taklar oglana iyi geliyor. Ka¢ kez denedim , bana misin demedi. Acimasiz vuruslar... Saatlerce...

'Ne kolay uyudu |, diye ic gecirdi. ' Basini yastiga koyar koymaz. Ben de mi yana dénsem? Off... Yag bitse
bile tik taklar bitmeyecek. Kurmasaydim! Oysa beste calmali! Duvara déndi. Azalacagini sandigl o
tekdiize ses sanki daha da gtliclendi! Elini yastigin altina soktu.

Kulagi oglunun soluk alisindaydi : ' Diizensiz... Dinledikce uykusu kaciyordu.
'Deniz dinginlesmis olmali, cirpintilari duyulmuyor.' Kalkip bakacakti ; 6nce denize , sonra ogluna.
Cayd.. Yatagin icine sizan metalik vuruslarin yankilanmasi yok mu!

ikisi de yorganin altinda bir siire daha déniip durdu :
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'Kiralik tekneyle olmuyor. Azicik daha biriktirsem. O da fiyati kirsa, direnmese. Kac ay sonra alirim?
Bes?.. Alti?.!

'Geri verecegimiz gline dek giysem ya? Neden olmasin! Operken izin ister , sorarim. Bakarsin ,
degistirmeye yarin gideriz. Yolda giyerim. Bol ama masmavi. Belki de geri almazlar. Yasasin! Salincaklara
binerken de giyerim , donliste de giyerim. Yemekte cikartmam . Yatana dek... Yoo... Kizmazsa onla
yatarim!

'Feneri boyamadilar gitti. Kacinci séyleyisim. Artik yazmali. Yeter! Bu ne vurdumduymazlik! En yetkilisi
kim ki? Panayirdan 6nce postaneye! '

'Her glin panayir kurulsa... Beklemekle olmuyor.

'Boyadan da kacmam , emekten de ; yeter ki izin versinler feneri kendim boyarim!

'Onca salincak , onca oyuncak hop diye kaldirilir mi!'

'Deli misin be adam , sana onu boyatmazlar.

" Kurmasi zor , kaldirmasi kolay. Gel de anlat. Bir giin icin kac giin calisiyorlar !'

'Satmaya yanasmazsa?.. Daha kiiciik , daha kivrak bir kayik... Oz be 6z benim olduktan sonra... Bunu
yikamak bile istemiyorum. icimden gelmiyor ; ne yapayim, gelmiyor iste! Kayik dedigin kendinin olmali.

' Babam iki giin , diyor ; daha 6nce de bir giin , demisti. Salincakclya sordum , on bes giin , dedi. Iyi bilen
birine sormali: Panayir kac giin stirliyor? Hic bir giin icin onca—Diinyada inanmam! iki gline de inanmam
, bana ne! Ben olsam onlari hi¢ kaldirmam!.

'Giderken gaz tenekesini gétiirmeli . Bosunu vermezsek dolusu bayagi pahali !

"Yollari upuzun. YiirG yiirG bitmiyor. Genis... Karsidan karsiya gecmek icin bekleniyor. Kos kos ancak
geciliyor ; ne glizel... Semsiyeli kaldinmlar, kaldirrmda cingirakli dondurmacilar... Pencereleri perdeli
evler. Her biri kat kat... Say deseler sayamam.

'Saatin tik taklari... Yurek carpintisi gibi... Yasam belirtisi... Oglanin solugu... Bozulmayan dizem... Bire bir
uyum... Lambanin alevi... Anlasilan , gazyagi bitmeden uyuyamayacagim. Dengeleri alt (ist edecek
beklenen son. Sisedeki birka¢ parmak..."

'Her yer insan. Herkes orada. Biz giin batmadan doéniiyoruz , onlar kaliyor. Biz ayrildiktan sonra da
gelenler oluyordur. Hic olmazsa isiklar yandiktan sonra dénsek. Giin isiyana dek sondirmdiyorlardir.
Bilirim sondirmezler. Gozlerimi daha da siksam goérebilir miyim? Yol , otomobil oluyor da ; isiklar...
Ovyuncaklari gorebiliyorum ama ; isiklari... Ah sizi , her birinizi dyle seviyorum ki... Renk renk yanisinizi
6zliyorum. Neden bir tek sizi tami tamina géremiyorum ; canlanin!'
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'Tik tak... Tik tak... Kurdun katlan! Seslerin Uststtgi duslere , distincelere... Uyumaliyim ! Bu gece her

gecekinden erken!

'Dénme dolabi kaldirmayin , desem ? Cocugum , dinlemezler. Olsun!.. Deneyecegim. Babamdan gizli mi
desem , yanindayken mi ? Buldum ; herkesin icinde...

'Tik... Tak... Tik... Tak... Sen mi yliregime oykiintyorsun , yliregim mi sana?..

'Atlikarincayi da kaldirmayin . Ne olur , o da kalsin. ikisinden birini sec derlerse? Derlerse? Zor... Tamam ;
donme dolap. Kesin , donme dolap!

'Lambanin yagi...tlikenmeden...ne yapip yapip...dalmali. Uyumaliyim. '

'Gozlerim yoruldu. Hepsi oluyor da bir! isiklar... Bu gece diinden de zor. Nedense en zoru isiklar.
Goremiyorum , géremiyorum. Lamba sénlince daha da kararacak , off ! Uyumak cok daha zorlasacak.
S6ndid ma , bilirim uyunmaz. Gaz yagi bitmeden..!

'Oglani tiras ettirmeli. Benim kesmemi begenmez oldu. O berberdeyken ben de...

'lste ddnme dolap. Tam karsimda. Sakin yine yitme. Yan yatsam daha da belirginlesir belki ? Su an da
evler... Her yani camdan, isil isil... Peki ya korna sesleri neden duyulmuyor! Caliyorlardir da ben
duyamiyorum . Saticilar bagirsaniza. Ne glizeldiniz renkler. Ne glizeldiniz sesler. S6zlesmiscesine , ne
oldunuz béyle hep birden? Bagirin duyamiyorum , yanin géremiyorum.

' Kac kis gecti , boyamadilar iste. ikisi de beyaz olacakti. Fenerle kayik bir 6rnek. Artik is gtinlt , sayili
yazida. Ustelik gétiiriip elden vermeli. Sonra da bir ara...

' Kalalim, diye yalvarsam. Ne olursun , bir gece kalalim. Donecegiz , der. Ben de tuttururum. Ayaklarimi
yere vura vura. Bir gececik... Usteleme , der. Kizar... Korkarim , séyleyemem . Dévmez de , olsun yine
sdyleyemem. Oysa éniimiizdeki yaz ?.. Gelecek yaz !... Oooo0!... Obiir &biir gelecek yaz...
Yalvarmayacagim! Coktan biiylimus olacagim. Tek cikar yol bliylimek. Boynuna dolanip aglamayacagim.
Gozlerinin icine baka baka ; kalalim , diyecegim , bu gece kentte kalalim. Yataktan kalkar kalkmaz.
panayir!.. Glninu iyi bellemeliyim . Olur mu olur, kacirirrm. Ama her seyden 6nce cabucak
blyimeliyim , gerisi kolay !'

'Oz be 6z olmayinca olmuyor. Kanim kaynamali. Benimsemeliyim. Bunu ; degil boyamak , yikamak bile...
Yeni bir kayik... Oz be 6z... ik is : boya!.. Beyaza... '
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' Okstirdli! Demincekkini &nemsememistim ama su an tam isiklari gériiyordum , sonddiler ; ah baba ,
gordiin mii ne yaptin !'

' Zemberegini degistirmismis , dakikmis! Caldirsana be adam! Kacinci gelisim! Giin verirse bu kez
birakmam. Dil dokiip satmasini biliyorsun. Yapacaksan bugtin yap. Ben oyalanir, gelirim. Yine de
yapmadiysan!.!

"Yine okstrdi! Kirmizi tenteli dénme dolap... Carpisan otolar... Hepsi sondi iste. '

' Calmayan saati ben ne yapayim! Ucuz da degildi. Onaramayacaksa yenisini versin.
'Giyilmis bu kazak , de. Geri alma amca.

'Oyalanip gelecegim. Dondiiglimde bitmis olsun. Ya da yerine...

'Her yil panayir... Oniimiizdeki yil yine gelecegiz , amca. Biz her yil gelecegiz.
'Saatciden sonra..!

'Kime inanayim? Salincak¢iya mi, babama mi?'

'Gitmisken ben de..!

'Panayir kag glin siirtiyor , ne olur birisi dogrusunu séylesin?'

'O sallanirken... Atlikarincadayken... Oyalanadursun. Ben dogruca...

' S6nmeseydiniz... Cok giizeldiniz...

'Gecen yilki gibi... Panayirdayken... Yarim saatligine de olsa...

'Her yil gelip sizi gozlerimle gérecegim. Kulaklarimla duyacagim. Size dokunacagim. Doyasiya
binecegim.

'Gitmisken bir ara..!

'Biz her yil...

Gaz lambasi kendiliginden sénd(i. ikisi de uykuya dalmist.
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