Anam Bu Diinya O Diinya Degil

GlirhanGilirses

Cocuklugumda oyun oynamak icin her disari cikisimda annem seslenirdi ardimdan: "Glirhan karanliga
kalma sakin!" diye...

Oysa bugtin, glindtzim karanlik.

Oniim arkam, sagim solum karanlik.

Ne yana baksam bir igrenclik cikiyor karsima.

Ne yana baksam bir insanlik disi fiil karsiliyor beni.

Televizyonu agsam Humus'ta katliam var diyor sunucu. Goriintiler var katledilen insanlara ait.
Seyretmekten gayri bir sey elinden gelmiyor bilmem kac milyar insanin. Caresiz cekirdek citlatip
tavsankani bir cay esliginde ylizlerce insanin 6lim{ kutlaniyor her karanlik evde.

Gazeteleri agcsam esi tarafindan katledilmis bir kadini goériiyorum uluorta bicaklanmis bir
vaziyette. Can pazarindayken bir kadin digerleri canli bir et programinda yayinlanmak Gizere es
seciminde. igreniyorum cépcatanliktan, askin bu rezil hali icime isliyor. Utaniyorum Leyla ve
Mecnun'dan.

Anam bu diinya o diinya degil artik. Eskiden karanlk cokerdi vakti geldiginde. Simdi ise vakitsiz
karanliklar cokliyor sabahtan.

Farkinda degil oysa hicbir Allah'in kulu. Varsa yoksa cogunun derdi glinlin gecer pulu. Anam
karanhga kalma derdi, oysa bugiin timden karanliktayim.

igreniyorum bu diinyadan.

Cikar lizerine insa edilen dostluklardan.

Bir hic ugruna kiyilan canlardan utaniyorum.

Pespayeligin sermaye oldugu, bed mayali kisilerin hami oldugu, kotiligin ciceklerinin santim
santim bittigi, insanligin yerde kaldigi bir dlinyada yasamaktan tiksiniyorum Exupery gibi...

Misir'da bir futbol maci... Goren futbol maci degil savas sanacak. Onlarca 6li... Canli bir mag
yerine millet canli bir 6liim kalim savasini izliyor. insanlik kirmizi kart gériiyor lakin kimsenin umurunda

degil.

Bir Japon cocugunun kagittan yaptigi turna kusuyum oysa. Acliktan 6lmek tizere olan bir
cocugun annesinin gozlerindeki caresizligim oysa. Bir kdpegi canli canli kaynar suya atan ve onu
haslayan zihniyetle ayni yerkiirede yasiyorum. Ya sabir diyorum, el insaf diyorum, vay basimiza gelen
diyorum.
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Cocuklugumda oyun oynamak icin her disari ¢ikisimda annem seslenirdi ardimdan: "Giirhan karanliga
kalma sakin!" diye...
Oysa bugiin, glindiiziim karanlik.

Anam bu diinya o diinya degil artik.

Cinethanedir belki tsti acik.

Yuznumaradir belki kokusu her yere yayilan.

Mahpushanedir belki insani kandiran.

Nefret ediyorum bu diinyadan. ilahi aska kanat cirpan o eski goniiller nerede? insani her seyin
merkezi sayan o ylice distincelere ne oldu? Diinyanin herhangi bir kdsesinde haksizliga ugrayan bir
canin dahi mesuliyetini kendinde goren ve hisseden ehli dillere ne oldu? Nereye gittiler, bizi neden
yalniz koydular, bizi karanlikta biraktilar? Yoksa ahir zaman dedikleri bu mu? Kiyametin ayak sesleri mi
tim bunlar? Erkeklerin kadinlasmasi, binalarin kocaman kocaman yapilmasi, inancin zayiflamasi, ahlakin
clriimesi, namusun ayaklar altinda paspas olmasi. Yoksa sona mi geldik?

Cocuklugumda oyun oynamak icin her disari ¢ikisimda annem seslenirdi ardimdan: "Giirhan
karanliga kalma sakin!" diye...

Oysa bugiin, glindiiziim karanlik.

Anam bu diinya o diinya degil.
Asrisaadet degil. Mesut insanlarin diinyasi degil.
Akil insanlarin diyar degil.
Gonlil erlerinin vakti degil.
Ne yaptik bu emaneti soyleyin? Sahipsiz mi sandiniz evreni? Koca bir bosluk olarak mi addettiniz
gezegenimizi? Yok mu saydiniz yaratani? O zaman son espriyi iyi distndn litfen!
Ucurumdayiz, ufacik bir yel dahi bizleri cehenneme ucuracak.
Yasadigimiz diinyadan pek farki yok gidecegimiz yerin.
Orada da fokur fokur kaynariz yine diinya milleti olarak. Parselleriz orasi senin burasi benim diye.
Cografyalarimiz olur yine, milletlerimiz olur: beyaz, siyah, sari diye... Orada da kralligimizi ilan ederiz
yine stiper giic diye. Bu diinyanin zebaniligi yetmedi orada da zebaniligini gdsterecek yine bazi lilkeler.
Diinya yok olusa dogru hizla gidiyor.
Bizler ise cekirdek citlatip televizyonumuzda yahut bilgisayarimizda sanal bir yalnizligin ve yapayhgin
kucaginda seyrediyoruz olan biteni.

Anam bu diinya o diinya degil artik.

Bekle beni, eve erken geliyorum.

Disarisi tekin degil.

insanlar sakin degil.

Karanlik ylizli adamlar dolasiyor disarida, cinnet g6zl adamlar gézllyor her yeri, nefret konusumlu
adamlar ortalikta, katil ruhlu adamlar piyasada...
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Anam bu diinya o diinya degil.
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