Bi Cigara Versene
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Kendini yataga yapistirilmis gibi hissediyordu.Bir yanindan diger yanina dénmek icin yapisan yanini
kurtarmasi gerekiyordu ki bu da dakikalarca siirliyordu.On aydir bu durumu devam ediyordu. Az 6nce
biraz uyur gibi olmus,ama odadaki karisinin,kizinin ve “gecmis olsun”a gelen dért komsu kadinin
konusmalari nedeniyle uyanmisti.Odadakiler onu umursamadan konusmalarina daha dogrusu giinliik
dedikodularina devam ediyorlardi. Yasi oldukca ileriydi,ama gene de boylesi bir son beklemiyordu
dogrusu. "Ben ayakta iken giderim!” diye diistiniirdii hep.Oyle olmadigini aylarca yatarak anlamisti
artik. Biraz kimildandi,yorgani azicik oynatti ve karisina seslendi: -Giiler,bana bi cigara versene! -Ne
cigarasi?Doktor yasak etti ya!Cigara migara yok.Veremem. -Asuman kizim bu zalim vermeyecek;hic
olmazsa sen veriver ha. -Baba doktor ne dedi hatirliyor musun?Bundan sonra sigarayi agzina
koymayacak demedi mi?Sen kendi kulaginla duydun bunu. -Sen doktora aldirma,o herkese ayni seyi
soyler. Bir komsu: -Halil emmi,birak cigarayi da salavat getir.Sana ondan fayda gelir artik. -Onu da
yapariz,vakti gelince. Karisi: -Bak komsu,duydun mu?Vakti gelince diyor.Demek ki daha vakti
gelmemis.Desene cekecegimiz var... -Simdi bir cigaracik olsaydi!..On aydir,agzima koymadim.Bi tane
yahu,ne cikar bi tane icmeden? Komsu: -Gliler kardes,cok istiyor.Belki son arzusudur.Bir tane verelim de
iciversin. -Bi cigara isterim,baska bir sey degil.On ay oldu,on ay...On aydir canim sadece onu
cekerVermeyecekseniz bari birisi bu odada i¢csin de ben de kokusunu duyayim. -Evde cigara yok ki...
icen mi var da cigara olsun? -Asuman,giizel kizim!Bilal’e de de bir kosu aliversin bakkaldan.Deden icin
dersen naz yapmadan gider. -Tamam baba.Aldiririz. ** Bes dakika sonra torunu Bilal elinde bir paket
sigara ile kapidan iceri girmekteydi. -Kizim babani sdyle biraz dik oturtalim da yatagi filan yakmasin
cigara icerken.Off be,nereden cikti simdi bu cigara icme de?insallah son cigarasi olur! Bu

dilege “insallah!” diye cevap verdi odadaki herkes.En kuvvetli “insallah” diyen de Halil beydi. -Asuman o
kendisi yakamaz,yakip da verelim bari. -Ben ne bilecem yakmayi anne,sigara mi iciyorum ki? -Komsu ver
ben yakayim!Bir zamanlar icmistim o mereti. Komsu kadin sigarayi yakti ve hasta adamin agzina
tutusturdu.Adam bir nefes cektikten sonra elini giicliikle agzina gotirip sigarayl parmaklarinin arasina
aldLYliz aylardir ilk defa giiliiyordu. ** ilk cekis kafasini biraz déndiirmiistii,belki de bunun nedeni
dumani uzun stire cigerlerinde tutmasaydi.Neden sonra yavas yavas dumani Uifledi. Bir nefes daha
cekti.Basl iyice donmiistli,sanki siselerle icki icmis gibiydi.Yiziinden cok mutlu oldugu kolaylikla
anlasihyordu.Ciink( yanaklarinda tath bir kirmizilik ve gevseklik vardi.Bu sefer dumani cigerlerinde fazla
tutmamisti. Uciincii cekisinde kalbi hizla carpmaya basladi.Carpti,carpti ve durdu.Basi sol tarafa dogru
hafifce egilirken,sigarayi tutan sag eli, bir kismi karyolanin disinda kalacak sekilde distii. Odadakiler onu
unutmus gibiydiler. ** Bir ara kadinlardan biri seslendi: -Komsu baksana,Halil emmi 6ld{ galiba! -Ne
6lmesi komsu?Cigarasini tittiriyor,o 6lir mi? -Anne babam 6ldi,babam 6ldi,hic kipirdamiyor. -Vah
Halilim vah.Son cigarasini icerken son nefesini verdi. *** Halil beyin parmaklari arasindaki sigara

diismemisti ve hala inatla yanmasini siirdiriiyordu....
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