
Son Fırsat
— Ömer Faruk  · 12 Şubat 2012

Ayla,orta gelirli bir devlet memurunun kızıydı.Kendini bildi bileli ailesi ancak kıt kanaat boğazlarını
doyurabiliyorlardı. Ayla çocukluğunda istediklerine kavuşamamış, bir sürü olumsuzluğun etkisiyle ait
olduğu sosyal tabakanın ve grubun düşünce yapısına ters düşen birtakım saplan�lara gömülüp kalmış�.
Hiçbir şeyden memnun kalmıyor,başkalarında gördüğü her şeye sahip olmak is�yor, arada bir elde e�ği
maddi ve manevi kazançlarınsa kıyme�ni bilmiyordu. Çok arzu e�ği bir elbiseye kavuştuğu zaman, onu
elde etmenin boşluğunu hissediyor ve yaşaması gereken sevincin tadına bile varamıyordu.Bazen de
şartlar istediklerini yapmasına engel oluyordu. O zaman daha çok kırılıyor, üzülüyor ve mutsuz
oluyordu. 
Gününü birinde oldukça güzel,ye�şkin bir kız olmuştu.Görünüşte oldukça neşeliydi,gerçek tam tersi olsa
da.Arkadaşlarının çoğu onu kıskanıyordu,ama o da onlara karşı aynı duyguyu yaşıyordu.Çünkü
arkadaşlarının çoğunluğu zengin,varlıklı aile kızlarıydı ve Ayla’nın onlarla yarışabilmesi mümkün değildi. 
Ayla,herkesin gıpta e�ği,hayranlık duyduğu bir yaşan� düzeyi hayal ediyordu.Kat kat
elbiseleri,pabuçları,incileri,kolyeleri olmalı;dilediği yere al�ndaki arabasıyla gidip gelmeliydi.Onu kendi
deyimiyle bu “fare deliği”nden kurtaracak yakışıklı bir prens bekliyordu.Hayalindeki adam,arabanın
kapısını açıyor,saygıyla Ayla’yı arabaya oturtuyor, kapısını kapa�yor ve bilinmeyen
güzelliklere ,mutluluklara doğru götürüyordu. Hayalleri, düşleri hep böyleydi… 
Bu yaşan�nın böyle sürüp gideceğini,kötü kaderinin değişmeyeceğini düşündükçe çıldırır gibi
oluyordu.Bir gün annesi erkek kardeşinin pantolonunu yamarken Ayla da masada ders çalışır gibi yapıp
onu seyrediyordu. 
-Anne,dedi. 
-Efendim kızım. 
-Daha ne kadar sürecek? 
-Ne,ne kadar sürecek kızım? 
-Bu durum…Hangi gün bitecek çilemiz ve yoksulluğumuz?Ne zaman biz de başkaları gibi rahat
yaşayabileceğiz?Dün fakirdik,bu gün fakiriz,yarın da fakir olarak öleceğiz. 
-Fakir değiliz ki yavrum. Allaha şükür,geçinip gidiyoruz işte!Yiyecek aşımız,başımızı sokacak bir evimiz
var. 
-Sen bu gecekonduya,bu leş kokulu ine ev mi diyorsun?Elalemin evinin bir tek tuvale� bile senin evinin
toplamından büyük.Yediğimiz aşa gelince…Dün bulgur pilavı,bu gün nohut,yarın tarhana çorbası.Ya
başkaları neler yiyor,başkalarının neler yediğini biliyor musun? 
-Başkaları beni ilgilendirmez kızım.Kanaatkar olmak lazım,yoksa bunu da bulamayız.Bizden daha kötü
durumda olanlar da var.Onlara bakıp teselli bulmalıyız. 
-Bundan daha kötüsü olur mu anne?Niçin beni anlamıyorsun?Bık�m böyle yaşamaktan…Allah, ya benim
canımı alsın,ya da beni bu fare deliğinden kurtarsın! 
**
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Aylanın lise sona geç�ği yıl,bir gün bahçede Aynur,Leman ve Sabiha hem gülüşüyorlar hem de
konuşuyorlardı.Ayla da yanlarına gi�.Aynur: 
-Bir göreceksin şekerim,dersin ki Ömer Şerif!...O değilse bile onun ikiz kardeşi… 
-Hiç de diil!Ömer Şerife değil,Alain Delon’a benziyor daha çok. 
- Ben de görmek isterdim,o zaman hanginizin haklı olduğu anlaşılırdı. 
-Yoo,öyle yağma yok!Önce ben gördüm,onu size kap�rmam! 
-Canım,senin beğendiğin illâ ki senin olacak diye bir kural mı var?Bakalım o da seni beğenecek mi?
Çocuk kimi isterse onu seçer. 
-Ben bu çocukla ilişki kurmak için bir kere şansımı deneyeceğim. 
-Ha,ha,ha.Lemancığım ötekileri bilmem ama senin şansın şimdiden sı�r. 
-Alay etmeyi çocuğu tavladığım zaman görürsünüz! 
-Var mısın iddiasına?Haydi kızlar,isterseniz hep birlikte iddiaya girelim.Ayla sen de var mısın?Kim
kazanırsa herkes ona bir hediye alacak. 
Hepsi birden “oldu!” dediler.Okul çıkışı,biraz ileriye açık sarı renkli Mercedes arabasını park etmiş etra�
gözetleyen yakışıklı genci görmeye gi�ler.Gülüşerek yanından geç�ler ve biraz ötedeki durakta dolmuş
bekliyormuş gibi yapıp sağa sola bakmaya başladılar.Biraz sonra Mercedes geldi ve önlerinde
durdu.Genç,ön ve arka kapıları uzanıp aç�,kızları içeri davet e�. 
Bir saat kadar sonra dördü de hararetli hararetli konuşuyorlardı: 
-Ne kadar kibar çocuk,di mi? 
-Ayyy,doğrusu kibarlığına ben de bayıldım.Yakışıklılığına da söyleyecek laf yok doğrusu. 
-Bana kalırsa en çok Ayla ile ilgilendi. 
-Bence Leman’la daha çok konuştu. 
-Bana göre de Ayla’yı beğendi. 
-İyisi mi yarın,dolmuş yolunda hepimiz aralıklarla duralım.Bakalım hangimizi arabasına alacak? 
Ertesi gün,okuldan çık�klarında dördü de onar metre aralıklarla yola sıralandılar.Mercedes’in köşeyi
dönüp onlara doğru geldiğini görünce hepsinin heyecanı zirveye çık�.Araba geldi ve Ayla’nın yanında
durdu. 
**
Bu olaydan bir ha�a sonra Ayla annesiyle konuşuyordu: 
-Anne,senden rica ediyorum,söylediklerimi babam bilmesin.Ben birisini seviyorum.Tam hayal e�ğim ve
istediğim gibi birisi. 
-Ne zamandan beri seviyorsun?Kimin nesi,kimin fesi bu adam? 
-Bir ha�adan fazla bir zamandır ilişkimiz var.Mesleği de mühendislik.Hemen şimdi benimle evlenmek
is�yor.Ailesi güneydeymiş.Oraya gidip evleneceğiz. 

-Kızım bir ha�a önce tanıdığın birisiyle evlenilir mi?Diyelim ki tamam.O zaman bu işte bizim de tuzumuz
bulunmalı.Senin mürüvve�ni görmek hakkımız değil mi?Gelsin,önce seni babandan istesin. 
-Anneee,ne diyorsun sen!Öyle kibar bir insanı nerede ağırlayacaksın,ona hangi takımlarınla ikramda
bulunacaksın?Bu yıkın�yı ona nasıl gösteririm?Rezil etmek mi is�yorsun beni!... 
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-Bak kızım,dünyanın her türlü hali var.Gene de senin iyiliğin için bir kere de biz görelim,derim. 
-Asla göremeyeceksiniz onu…Onu sizinle bir saniye bile konuşturmam.Bu benim son şansım
anne,anlıyor musun son şansım!...Bunu mutlaka değerlendireceğim.Hepiniz bana vız gelirsiniz!
deyip,kapıyı çek� ve gi�.Annesinin arkasından bağırmasını duymadı bile. 

**
Mercedes Toros dağlarının kıvrımlı yollarını hızla yutuyordu.Ayla arabanın arkasında hem etra� biraz da
hayretle seyrediyor hem de konuşuyordu sevdiği gençle.Buraları ilk defa görüyordu.Gülek boğazından
geçerken bir kapan gibi kapanmış olan dağların kendisini kıs�racağından korktu,ha�a hafif bir çığlık da
a�,ama bu çığlığı gülerek sevgilisine fark e�rmeden kapatmasını da bildi.Genç: 
-Şurada mola verip,bir şeyler a�ş�ralım,dedi ve arabayı etra� çam ağaçları ile dolu bir lokantanın önüne
çek�. 
Tekrar yola çık�klarında Ayla: 
-Biraz başım dönüyor,galiba şaraptan olacak.Şimdiye kadar hiç içmedim de.Başım dönse de her şey çok
güzel.Ahh,ne kadar mutluyum bir bilsen! 
-Sevgilim,başının dönmesi biraz içkidense biraz da mutluluktandır.Bak göreceksin bütün haya�mız
mutluluklar içinde geçecek.Bak ne diyeceğim:Annemlere yani Adana’ya gitmeden önce Mersin’de
teyzemler var.Önce onlara bir uğrayalım.Teyzeme telefonla her şeyi anla�m.Erkek çocuğu olmadığı için
beni oğlu gibi sever.İllaki beni çiğneyip giderseniz darılırım,diyor.Yaşlı bir kadını sevindirelim istersen!O
da seni görsün.Bu bize fazla zaman da kaybe�rmez,çünkü Adana Mersin arası sadece bir saatlik bir yol. 

Mersin’e girdiklerinde ufak ama sevimli tren garı Ayla’nın dikka�ni çek�.Pozcu sem�ndeki lüks binalara
imrenerek bak�.Mersin’in az ötesindeki Mezitli kasabasında deniz kenarında evden çok motele ya da
pansiyona benzeyen bir binanın yanında durdular.Yaşlı bir bayan arabayı görünce yaşından beklenmeyen
bir çabuklukla aşağıya indi,bahçe kapısını aç�,arabayı içeri sokmalarını söyledi. 
Genç ikinci ka�aki bir odaya girip oturduklarında: 
-Teyzeciğim,işte sana telefonda bahse�ğim nişanlım Ayla,dedi. 
-Seni tebrik ederim oğlum,doğrusu çok güzel bir hanımmış kızımız. 
-Teyze,biz fazla oyalanmadan Adana’ya gitmek is�yoruz.Merak eder annemler sonra. 
-Dur canım,daha ayağının tozu duruyor,sen gitmekten söz ediyorsun.Kırk yılda bir teyzene geleceksin
de bir akşam yemeği bile yemeden gideceksin,öyle mi?Vallahi bırakmam sizi,billahi bırakmam sizi. 
Neşe içinde bir akşam yemeği yediler.Çok kibar ve konuşmasını bilen bir kadındı teyze. Ayla dahil
yemekte hepsi bol bol içki tüketmişlerdi.Yemekten sonra kahvelerini içerlerken Ayla: 
-Ben kendimi hiç iyi hissetmiyorum,dedi. 
-İçkidendir kızım.Biraz uzanıp dinlenirsen bir şeyciğin kalmaz.Haydi oğlum,nişanlını yandaki odaya götür
de azıcık dinlensin! 

Az sonra Ayla derin bir uykuya dalmış�.Bir kadın içeri girdi,Ayla’nın üzerindeki giysileri çıkar�p,incecik
bir örtü ile ör�ü.Yan tarafa geç�ğinde beklenen konuğun geldiğini gördü,sarı Mercedes de geldiği yere
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gitmek üzere hareket etmiş�,çünkü motor sesi duyuluyordu.Konuğa: 
-Hoş geldiniz,dedi. 
-Hoş bulmuşaz. 
-Fiya� konuşalım önce.Yedi bin is�yorum. 
-Yedi çoktur. 
-Sen bilirsin,ama böylesi her zaman ele geçmez! Bu mal,kız oğlan kız.Yani Ahmet Ağa ilk sen…Anlıyor
musun ilk sen… 
Bu “ilk sen” ifadesi adamı razı etmeye yetmiş�.Ayağındaki siyah şalvarın cebine elini soktu ve bir tomar
para çıkarıp saymaya başladı.Yedi bine ulaşınca da paraları masanın üzerine a�: 
-Haden,odayı gösteren bakim… 
-Şöyle buyur ağa,yan taraf. 
Adam odaya girince önce şalvarını,sonra da diğer giysilerini çıkardı.Ayla’nın ya�ğı yere doğru ilerledi ve
vahşi bir hayvan gibi körpecik vücuda saldırdı… 
**
Ayla,sabahleyin uyandığında yataktan kalkmak istedi,fakat her zamanki gibi birden
�rlayamadı.Bacaklarından kasıklarına,kasıklarından beline doğru çıkan şiddetli bir ağrı onu yatağa
bağlıyordu.Biraz gayretle ayaklarını karyoladan aşağıya sarkı�,yere bas� ve yürümeye başladı.Duvarda
bir ayna vardı.Aynaya bak�ğında dudağının yan tara�ndaki kan pıh�sını görünce içi
fenalaş�,bayılacakmış zanne�,ama kendini toparladı.Giyinip,yan tara�aki salona geç�ğinde teyze
rolündeki kadınla bir başka kadın konuşuyorlardı: 
-Hadi şekerim,seni bekliyoruz.Ne kadar da nazlıymışsın?Araba bir saat oldu geleli,seni
bekliyor.İskenderun Soğukoluk’ta bekleyenler de cabası.Ha,ha,ha. 
-Ben evime gitmek is�yorum,sizinle hiçbir yere gelemem. 
-Biz de önce senin gibi evimize gitmek istemiş�k,ama ne mümkün… Göndermezler kızım,hele senin
gibileri hiç göndermezler. 
-Ne olursa olsun,ben evime döneceğim.Alçakça alda�lıp,kirle�ldim. 
-Öldürürler ama evine döndürmezler.Çünkü sende daha çok iş var.Belki ileriki yıllarda evet,ama o zaman
da sen dönmek istemezsin.Senin için şu anda başka seçenek yok! 
Kadının son cümlesi Ayla’nın zihninde yankılanıyordu:”Başka seçenek yok!Başka seçenek yok!..”,�pkı
annesinin zihninde yankılanan “Son �rsat!Son �rsat!” gibi. 
Ayla,çaresizlik içinde bilinmeyen,belki de dönüşü olmayan bir yaşamın diğer perdesini de yaşamak için
dışarıda bekleyen arabaya binmek üzere bitkin adımlarla kapıya doğru ilerledi….
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