

Ya Kapıyı Çalan Sütçü Değilse

– Ömer Faruk · 19 Şubat 2012

-Bey, uyan! Ramiz bey, uyansana! Beni duymuyor musun? -N'oldu hanım? Kaç dakikadır ne dürtekleyip duruyorsun? -Demek ki beni duyuyormuşsun da duymuyormuş gibi yapıyorsun! -Tamam öyle olsun Suzan hanımefendi! Ne var, sen onu söyle! -Bir de "ne var?" demez mi? Birileri kapıyı çalıyor, duymadın mı? -Duydum veya duymadım, ne fark eder? Kalkıp açiver! Sütçü gelmiştir. Bunun için mi benim uykumu böldün? -Bu vakitte sütçünün işi ne? Daha ortalık bile aydınlanmamış. Hem bizim sütçü saat dokuzda gelmiyor mu? -Bak hanım, cahil cahil konuşma! Ne dedi, bir parti başkanımız? İleri demokrasinin uygulandığı ülkelerde saat 5-6 civarında kapı çalınırsa gelen mutlaka sütçü imiş. -O kadarını ben de biliyorum çok bilmiş Ramiz bey! Ama senin şu anda saatin kaç olduğundan haberin var mı? -Yook, saat kaç? -Üçü biraz geçiyor. Bu saatte ne bizim sütçü, ne de ileri demokrasi sütçüsü gelir. -Öyleyse kapıyı çalan kim? -Bilemem, onu da sen bil. İyisi mi kalk aç ve kim olduğunu öğren. Bak, zili bırakıp yumrukla kapıya vurmaya başladılar. -Duydum, duydum. Sıcacık yataktan çıkıp da bakamam doğrusu. Üşürüm. Sahi, bu saatte gelen kim ola ki? Polis olmasın? -Ah, tam üzerine bastın! Durmadan internetde yazı yazan, facebook'a yorum atan bir adamın kapısına, bu saatte de gelse gelse polis gelir. Kalk ve kapıyı aç! -Açmam. Çalar çalar giderler. -Gelen polis ise gitmez. Kapıyı kırar, gene içeri girer. -Ben suç işleyecek bir şey yapmadım ki polis kapımı kırıp içeri girsin! -İnternette dolaşan siyasi yazıları ben mi yazdım? Arkadaşlarıyla telefonla konuşurken söylediklerini, küfürlerini hep duydum. Senin telefonunu da dinliyor olabilirler. Ya da moda deyimiyle, teknik takibe takılmışsındır. -Telefonumu dinlediklerinden şimdi emin oldum. Konuşurken yankı yapıp duruyordu da, ben hatlarda bir arıza var diye düşünüyordum. -Konuşmayı bırak da git kapıyı aç. Başımızı daha büyük belalara sokma. Kapıdakilerin gideceği filan yok. -Hanım pencereden bir bakıversene polis evin etrafını kuşatmış mı, polis araçları görünüyor mu? -Bakıyorum, ama dışarıda in cin top oynuyor. Araba falan da yok. Şiddetli bir fırtına var, ağaçlar sallanıyor. -Tamam, gidip bakacağım. Senden ricam, geçen hafta pazardan aldığımız pijamamı, birkaç iç çamaşırımı, cep telefonumu ve 4-5 paket sigaramı bir valizin içine koyuver de giderken telaştan unutmayayım. -Hepsini anladım da cep telefonunu ne yapacaksın? Seni Silivri'deki bir tatil köyüne mi götürecekler? Orada sigaranı tellendirip telefonda benimle muhabbet mi edeceğini sanıyorsun? -Öff be, her sözüme de bir lafla cevap verirsin. Kafam şişti. -Gittiğin yerde 3-4 metrekarelik bir odada kafanı dinlemeye bol bol zamanın olur. -Gidiyorum kapıya bakmaya. Sen de biraz sonra benden kurtulursun. ** -Ramiz bey yüzün gülüyor. Demek ki gelen polis değilmiş. Alacaklı gibi kapıyı çalan bu münasebetsiz kimmiş? -Alttaki komşu. -Derdi neymiş gecenin bu saatinde? -Sigara içtikten sonra balkonun kapısını açık unutmuşum. Dışarıda da oldukça şiddetli rüzgar varmış. Çarpan kapı sesinden uyuyamamış adamcağız. -Haydi, bu sefer ucuz atlattın. Bu sana ders olsun. Yarından tezi yok, interneti kapattırıyorsun, cep telefonunun da hattını iptal ettiriyorsun. Yoksa bu geceki korkun yakında gerçeğe dönüşebilir. -Ama hanım, memlekette ileri demokrasi varmış! -Bırak şimdi ileriye geriye! Varsa da sana bana değil, kendilerine var. Uyuyalım artık. -Tamam. Allah rahatlık versin. ** -Ramiz bey, Ramiz bey! Kapı çalıyor, bakıversene. -Tamam karıcığım bakıyorum. Bu sefer gelen garanti bizim sütçüdür. -Nerden

bildin? -Baksana saat sekizbuçuk olmuş. Ne kadar süt alayım? -Bir kilo al, yeter. ** -Ne kadar süt vereyim Ramiz bey? -Hanım “bir kilo al” dedi. -Tamam. -Sen sütü neden bu saatte dağıtıyorsun ? -Sizin için erken mi? -Hayır, bazı ülkelerde sabah 5-6 civarında sütçü çalarmış kapıyı da. -Biz o saatte uykuda oluruz. Hangi ülkeymiş buralar? -İleri demokrasinin uygulandığı ülkeler. -Eee, -E’si devlet büyüklerimiz bizde de ileri demokrasi olduğunu söylüyorlar da... -Beyim, siz onların lakırdılarına aldırış etmeyin. Gülün geçin. Bilirsiniz, bu adamlar yıllar önce “devrim” adını verdikleri bir arabayı benzin koymadan yürütmeye kalkmışlardı, şimdi de “demokrasi” adını verdikleri bir arabaya bindiler; ancak buna da ileri vites koymayı unuttular. İşte o yüzden bizdeki “demokrasi” arabası hep geri vitesle gider ve oraya buraya da toslar. ** -Aldın mı sütü bey? -Aldım hanım. İki liraya hem bir kilo süt, hem de önemli bir ders aldım!