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-Bey, uyan! Ramiz bey, uyansana! Beni duymuyor musun? -N’oldu hanım? Kaç dakikadır ne dürtekleyip
duruyorsun? -Demek ki beni duyuyormuşsun da duymuyormuş gibi yapıyorsun! -Tamam öyle olsun
Suzan hanımefendi! Ne var, sen onu söyle! -Bir de “ne var?” demez mi? Birileri kapıyı çalıyor, duymadın
mı? -Duydum veya duymadım, ne fark eder? Kalkıp açıver! Sütçü gelmiş�r. Bunun için mi benim
uykumu böldün? -Bu vaki�e sütçünün işi ne? Daha ortalık bile aydınlanmamış. Hem bizim sütçü saat
dokuzda gelmiyor mu? -Bak hanım, cahil cahil konuşma! Ne dedi, bir par� başkanımız? İleri
demokrasinin uygulandığı ülkelerde saat 5-6 civarında kapı çalınırsa gelen mutlaka sütçü imiş. -O
kadarını ben de biliyorum çok bilmiş Ramiz bey! Ama senin şu anda saa�n kaç olduğundan haberin var
mı? -Yook, saat kaç? -Üçü biraz geçiyor. Bu saa�e ne bizim sütçü, ne de ileri demokrasi sütçüsü gelir. -
Öyleyse kapıyı çalan kim? -Bilemem, onu da sen bil. İyisi mi kalk aç ve kim olduğunu öğren. Bak, zili
bırakıp yumrukla kapıya vurmaya başladılar. -Duydum, duydum. Sıcacık yataktan çıkıp da bakamam
doğrusu. Üşürüm. Sahi, bu saa�e gelen kim ola ki? Polis olmasın? -Ah, tam üzerine bas�n! Durmadan
internetde yazı yazan, facebook’a yorum atan bir adamın kapısına, bu saa�e de gelse gelse polis gelir.
Kalk ve kapıyı aç! -Açmam. Çalar çalar giderler. -Gelen polis ise gitmez. Kapıyı kırar, gene içeri girer. -
Ben suç işleyecek bir şey yapmadım ki polis kapımı kırıp içeri girsin! -İnterne�e dolaşan siyasi yazıları
ben mi yazdım? Arkadaşlarınla telefonla konuşurken söylediklerini, küfürlerini hep duydum. Senin
telefonunu da dinliyor olabilirler. Ya da moda deyimiyle, teknik takibe takılmışsındır. -Telefonumu
dinlediklerinden şimdi emin oldum. Konuşurken yankı yapıp duruyordu da, ben hatlarda bir arıza var
diye düşünüyordum. -Konuşmayı bırak da git kapıyı aç. Başımızı daha büyük belalara sokma.
Kapıdakilerin gideceği filan yok. -Hanım pencereden bir bakıversene polis evin etra�nı kuşatmış mı,
polis araçları görünüyor mu? -Bakıyorum, ama dışarıda in cin top oynuyor. Araba falan da yok. Şiddetli
bir �r�na var, ağaçlar sallanıyor. -Tamam, gidip bakacağım. Senden ricam, geçen ha�a pazardan
aldığımız pijamamı, birkaç iç çamaşırımı, cep telefonumu ve 4-5 paket sigaramı bir valizin içine koyuver
de giderken telaştan unutmayayım. -Hepsini anladım da cep telefonunu ne yapacaksın? Seni Silivri’deki
bir ta�l köyüne mi götürecekler? Orada sigaranı tellendirip telefonda benimle muhabbet mi edeceğini
sanıyorsun? -Öff be, her sözüme de bir lafla cevap verirsin. Kafam şiş�. -Gi�ğin yerde 3-4 metrekarelik
bir odada kafanı dinlemeye bol bol zamanın olur. -Gidiyorum kapıya bakmaya. Sen de biraz sonra
benden kurtulursun. ** -Ramiz bey yüzün gülüyor. Demek ki gelen polis değilmiş. Alacaklı gibi kapıyı
çalan bu münasebetsiz kimmiş? -Al�aki komşu. -Derdi neymiş gecenin bu saa�nde? -Sigara iç�kten
sonra balkonun kapısını açık unutmuşum. Dışarıda da oldukça şiddetli rüzgar varmış. Çarpan kapı
sesinden uyuyamamış adamcağız. -Haydi, bu sefer ucuz atla�n. Bu sana ders olsun. Yarından tezi yok,
interne� kapa�rıyorsun, cep telefonunun da ha�nı iptal e�riyorsun. Yoksa bu geceki korkun yakında
gerçeğe dönüşebilir. -Ama hanım, memleke�e ileri demokrasi varmış! -Bırak şimdi ileriyi geriyi! Varsa da
sana bana değil, kendilerine var. Uyuyalım ar�k. -Tamam. Allah rahatlık versin. ** -Ramiz bey, Ramiz bey!
Kapı çalıyor, bakıversene. -Tamam karıcığım bakıyorum. Bu sefer gelen garan� bizim sütçüdür. -Nerden
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bildin? -Baksana saat sekizbuçuk olmuş. Ne kadar süt alayım? -Bir kilo al, yeter. ** -Ne kadar süt
vereyim Ramiz bey? -Hanım “bir kilo al” dedi. -Tamam. -Sen sütü neden bu saa�e dağı�yorsun ? -Sizin
için erken mi? -Hayır, bazı ülkelerde sabah 5-6 civarında sütçü çalarmış kapıyı da. -Biz o saa�e uykuda
oluruz. Hangi ülkeymiş buralar? -İleri demokrasinin uygulandığı ülkeler. -Eee, -E’si devlet büyüklerimiz
bizde de ileri demokrasi olduğınu söylüyorlar da… -Beyim, siz onların lakırdılarına aldırış etmeyin. Gülün
geçin. Bilirsiniz, bu adamlar yıllar önce “devrim” adını verdikleri bir arabayı benzin koymadan yürütmeye
kalkmışlardı, şimdi de “demokrasi” adını verdikleri bir arabaya bindiler; ancak buna da ileri vites koymayı
unu�ular. İşte o yüzden bizdeki “demokrasi” arabası hep geri vitesle gider ve oraya buraya da toslar. ** -
Aldın mı sütü bey? -Aldım hanım. İki liraya hem bir kilo süt, hem de önemli bir ders aldım!
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