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Bir bavul ve birkaç umutla başladı her şey. Adı İstanbul'du, lakin sanki İstanbul'dan binlerce kilometre
uzakta gibiydi. Sosyal yaşam tek bir caddeden ibare�. Deniz görüyordu görmesine, ama hangi göz
çıplak bir denizi görmek ister ki? Mar�ların uçuşu, ötüşü bile bir başkaydı. Kısacası İstanbul aşığı hiç
kimse buraya ayak uyduramazdı. Çünkü burası -İstanbul'a bağlı olsa da- Şile'ydi. Bir başka memleket, bir
başka tabiat, bir başka şarkıydı.
Ama benim şarkım başından beri İstanbul'du. Çünkü İstanbul beni iki yakası arasına düğümlemiş�.
Dolunayın göz kırp�ğı bir gecede tanış�ğım bu şehir kopmaz bağlarla bağlamış� tüm haya�mı kendine.
Denizi, boğazı, ışıkları, kalabalık caddeleri, kısacası adının ilk harfi bile içimi �tre�yordu bu şehrin.
Dünyadaki en özel, en güzel, en samimi şehirdi İstanbul. Daima gülümser, asla sır�nı çevirmezdi. Çünkü
-siz bile bilmezken- bilirdi onun dostu olduğunuzu. Çünkü -her kim olursanız olun- siz de bir İstanbul
sevdalısı adayıydınız.
"İstanbul konuşuyor aslında. Ama insanlar birbirlerini bile dinlemiyor, İstanbul'u nerden dinleyecekler?"
diyordu şair. Sahi İstanbul'un dilinden anlamayan insanlar çok muydu İstanbul'da?
Ama İstanbul bir aşk�, yaşayabilene. Sizi girdap gibi içine çeken tutkulu bir aşk! İnsanların kınayan
bakışlarına karşın 'aşığım' diyebilmek�… İstanbul bir kitap ve insanın her harfini beynine kazırcasına
okumasıydı o kitabı İstanbul aşkı.
Tarihteki ilk aşk şiiri bile ondayken kim İstanbul'un aşk olmadığından bahsedebilir? Peki ya bana da ilk
aşkı ta�ran o ise, gözlerimi dünyaya aç�ğım gece kalbime dokunan müthiş bir heyecansa İstanbul? Ya
da birçok kültüre ev sahipliği yap�ğı gibi benim de birçok duyguma ev sahipliği yap�ysa? İlklerimi ve
teklerimi yaşamışsam İstanbul'da?  Kim bana İstanbul'un sıradan bir şehir olduğunu, beni ben yapanın o
olmadığını söyleyebilirdi?
Dört mevsimi de bir başkaydı İstanbul'un. Hele de sonbaharı. Nasıl da ağla�rdı İstanbul'u! Ama İstanbul
ağladığında bile çok güzeldi, bir bebek misali..
İstanbul bir başkaydı işte, her şeyiyle. Beni de başkalaş�rdı o yüzden, kendi gibi yap�. Sonsuz
güzellikleri, tarihi derinlikleri, sanat harikalarıyla tam bir kültür abidesiydi. İstanbul, olmak istediğim
kişiydi. İstanbul,' ben'leş�rilebilecek ve 'çok' laş�rılabilecek  her şeydi.
Orhan Veli "İstanbul'u dinliyordu, gözleri kapalı." Şimdi ben de kapatsam gözlerimi ve dinlemeye
koyulsam İstanbul seslerini. Duyar mıyım içimi �treten Sultan Ahmet ezanını, sallanan rayların ve
vagonların sesini, Haydarpaşa Garı'ndaki flüt çalan çocuğu, simitçinin iştah açan "sıcak simit" deyişini,
İs�klal Caddesi'ndeki caz müziği, mar�larla vapurların dinmeyen nağmelerini ve bilir miyim her ne kadar
gözlerimi kapatmış olsam da, aç�ğım an mor ışıklarla süslü boğazı ve en güzel kıyafetlerini giymiş denizi
göreceğimi?
Yaşamayan bilemezdi İstanbul'u, bilmeyen anlayamaz, anlamayan sevemezdi. Ben çok sevmiş�m
İstanbul'u, boğazdaki hiç bitmeyen trafiği kadar çok. O kadar ki usandı İstanbul sevgimden ve anladım
ki, şimdi İstanbul'u çok sevmek değil, çok özlemek zamanı.
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