Simdi istanbul'u Ozlemek Zamani

hatice akyliz

Bir bavul ve birkac umutla basladi her sey. Adi istanbul'du, lakin sanki istanbul'dan binlerce kilometre
uzakta gibiydi. Sosyal yasam tek bir caddeden ibaretti. Deniz gériiyordu gérmesine, ama hangi goz
ciplak bir denizi gérmek ister ki? Martilarin ucusu, 6tlisti bile bir baskaydi. Kisacasi istanbul asigi hic
kimse buraya ayak uyduramazdi. Ciinkii burasi -istanbul'a bagl olsa da- Sile'ydi. Bir baska memleket, bir
baska tabiat, bir baska sarkiydi.

Ama benim sarkim basindan beri istanbul'du. Clinkii istanbul beni iki yakasi arasina digiimlemisti.
Dolunayin g6z kirptigi bir gecede tanistigim bu sehir kopmaz baglarla baglamisti tiim hayatimi kendine.
Denizi, bogazi, 1siklari, kalabalik caddeleri, kisacasi adinin ilk harfi bile icimi titretiyordu bu sehrin.
Diinyadaki en 6zel, en giizel, en samimi sehirdi istanbul. Daima giillimser, asla sirtini cevirmezdi. Clinki
-siz bile bilmezken- bilirdi onun dostu oldugunuzu. Ciinkii -her kim olursaniz olun- siz de bir istanbul
sevdalisi adayiydiniz.

"Istanbul konusuyor aslinda. Ama insanlar birbirlerini bile dinlemiyor, istanbul'u nerden dinleyecekler?"
diyordu sair. Sahi istanbul'un dilinden anlamayan insanlar cok muydu istanbul'da?

Ama istanbul bir askti, yasayabilene. Sizi girdap gibi icine ceken tutkulu bir ask! insanlarin kinayan
bakislarina karsin 'asigim' diyebilmekti... istanbul bir kitap ve insanin her harfini beynine kazircasina
okumasiydi o kitabi istanbul aski.

Tarihteki ilk ask siiri bile ondayken kim istanbul'un ask olmadigindan bahsedebilir? Peki ya bana da ilk
aski tattiran o ise, gézlerimi diinyaya actigim gece kalbime dokunan mithis bir heyecansa istanbul? Ya
da bircok kiiltiire ev sahipligi yaptigi gibi benim de bircok duyguma ev sahipligi yaptiysa? ilklerimi ve
teklerimi yasamissam Istanbul'da? Kim bana istanbul'un siradan bir sehir oldugunu, beni ben yapanin o
olmadigini soyleyebilirdi?

Dért mevsimi de bir baskayd Istanbul'un. Hele de sonbahari. Nasil da aglatirdi istanbul'u! Ama istanbul
agladiginda bile ¢ok glizeldi, bir bebek misali..

istanbul bir baskaydi iste, her seyiyle. Beni de baskalastirdi o yiizden, kendi gibi yapti. Sonsuz
giizellikleri, tarihi derinlikleri, sanat harikalartyla tam bir kiiltiir abidesiydi. istanbul, olmak istedigim
kisiydi. Istanbul, ben'lestirilebilecek ve 'cok’ lastirilabilecek her seydi.

Orhan Veli "istanbul'u dinliyordu, gozleri kapali." Simdi ben de kapatsam gozlerimi ve dinlemeye
koyulsam istanbul seslerini. Duyar miyim icimi titreten Sultan Ahmet ezanini, sallanan raylarin ve
vagonlarin sesini, Haydarpasa Gari'ndaki fliit calan cocugu, simitcinin istah acan "sicak simit" deyisini,
istiklal Caddesi'ndeki caz miizigi, martilarla vapurlarin dinmeyen nagmelerini ve bilir miyim her ne kadar
gozlerimi kapatmis olsam da, actigim an mor isiklarla siisli bogazi ve en giizel kiyafetlerini giymis denizi
gorecegimi?

Yasamayan bilemezdi istanbul'u, bilmeyen anlayamaz, anlamayan sevemezdi. Ben ¢ok sevmistim
Istanbul'u, bogazdaki hic bitmeyen trafigi kadar cok. O kadar ki usandi istanbul sevgimden ve anladim
ki, simdi istanbul'u cok sevmek degil, cok 6zlemek zamani.
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