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Her yeni girdiğim yaşıma neden yazı yazıyorum bilmiyorum ama yazmadan da edemiyorum. Evet, yirmi
al� yaşındayım. Ve her zaman da şunu söyleyeceğim biliyorum: Hiçbir şey değişmedi aslında! Umut kaldı
mı diye sorarsam; umut mu ne umudu?
 
Her geçen gün geçmişim daha fazla rüyalaşmaya başlıyor zihnimde. Sanki hiçbirini yaşamamışım, sadece
rüya görmüşüm ben duygusu daha ağır basıyor… Geleceğe dair bir umudum da kalmadı, dünyaya ait bir
yaşama zevkim de kalmadı. O kadar çok hayal kırıklığı yaşadım ki ar�k duygusuz bir insan olarak nereye
kadar gidebilirim bilemiyorum. Yakında askerlik vazifemi de yapacağım. Bilmiyorum orası nasıl geçecek
hiçbir fikrim yok… Ve orada başarılı olup da ölmezsem ondan sonra ki yaşan�mda ne yapacağım onu da
bilmiyorum.
 
Yirmi al� yıl ne kazandığımı soracak olursanız koca bir hiç derim. Aslında sadece bu dünyam beter olsa
neyse, ölümden sonrası için de hiçbir hazırlığım yok. Yani gün geç�kçe tükeniyorum. Yirmi al� yıl koca
bir hiç geliyor bana. Bu dünyaya sadece yiyip içip, bedensel ih�yaçları gidermek için geldiğim düşüncesi
de ayrı bir bunalıma sokuyor beni. Eğer ömrüm böyle geçecekse gerçekten kaybetmişim demek�r.
 
İlk terk edilişimden bu yana nasıl bir insan oldum böyle diye düşünüyorum. Ve beni terk eden o insana
ahre�e karşıma çık�ğında, teşekkür mü edeceğim yoksa lanet mi edeceğimi bilemiyorum. Yani bu
kararsızlık bi�rdi beni. Her şeyin böyle olması iyi mi oldu yoksa kötü mü karar veremiyorum.
 
Uyumak is�yorum. Sadece uyumak işte; afyon gibi, kafayı bulmak gibi… O zaman ölümcül
yalnızlığımdan kurtulurum diyorum. Ama o da olmuyor işte. Bazen bir enerji geliyor içime dünya ile daha
fazla alakadar olmak is�yorum. Bazen de düşünüyorum da –tamam günahlarım çok ama- Rabbimin
huzuruna hemen varmak is�yorum. Bu bitmek bilmeyen yalnızlık im�hanı çok ağır geliyor işte,
taşıyamıyorum.
 
Dualarım şu ki inşallah kabrime girdiğimde de yalnız olmak istemiyorum. Rabbimin melekleri yanı
başımda olsun. Evet, ne demiş�m yirmi al� yaşındayım. Şunu da söyleyim benim yaşadıklarımı kimsenin
yaşamamasını diliyorum.
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