

# Yollanmayan Mektuplar

– İ.ÇELİKLİ · 03 Mart 2012

---

Canımm Anneciğim..

şu an sen de belki babama yazıyorsun..  
bilmiyorum..  
ama ona göre kesin öyle..  
gönderilmemiş nice mektupların var kim bilir..  
babam gibi..  
ya da yazılmamış nice temenniler..  
benim gibi..

Sen beni bırakıp gitmişsin..  
nefret etmek geçiyor içimden..  
ama babam buna asla izin vermez,  
seni üzmemem..  
sana kırılmama bile..  
onu ağlatmamak için  
sana kızamıyorum  
anneciğim..

babam;  
senin onu çok sevdiğine inanıyor,  
haklıdır..  
ben olanlara, yaptıklarına,  
bırakıp gittiğine..  
babamın senin hakkında anlattıklarına bakıyorum  
inanmıyorum,..  
mantığıma ters geliyor..  
nasıl gidebildiğine..  
anlam veremiyorum..  
böylesine sevip.. böylesine sevilirken..

birlikte olduğunuz süre içinde değilse bile,  
en başında,  
ya da ne bileyim en sonunda  
samimi olmadığını düşünüyorum,

affedemiyorum..  
haksız mıyım..

yalan söylemedinse de,  
gerçekleri söylemediğini,  
anlatmadığını, ya da  
kısaca onu aldattığını düşünüyorum..  
kızıyorum..  
ne yapayım.. işte dobrayım, sana benzemişim ya..  
gözlerim yalan söyleyemiyor..  
ama babam seziyor..  
üzülüyor..  
hissediyorum..  
üzülüyorum..

Canım Anneciğimmm

biliyor olmalısın;  
o hala sana tapıyor,  
hala sana toz kondurmuyor..  
ben biliyorum..  
benden gizledikleri..  
bilemediklerimde vardır tabii..  
olmadık zaman ağlıyor..  
ağlamışlığını gizleyemiyor benden..  
şimdi bile..  
ama o hep öyleymiş..  
o zamandan beri..  
senden sonra kaderine darılmamış..  
isyan etmemiş..  
hala da sana asla zerre kadar toz kondurmaz..  
hala en kutsalsın onda..

babam hala seninle sevişir..  
beni severken de  
seni okşadığının farkındayım..  
çok hoşuma gider..  
seni hala mutlu günlerinizdeki gibi yaşatması,  
anılarınıza saygısı,

hala senli hülyalar kurması..

gözlerim sana benzermiş..

dudaklarım..

saçlarım..

ellerim..

ben seni tanımıyorum ama..

sırf babamın sevgisi için sana benzediğime şükrediyorum..

Canım Anneciğim

babam senli "özlem"ler üzerine şiir yazarmış..

sen bir defa "hasret" demişsin..

adım "Hasret" kalmış..

babam bana hasretim derken..

sana hasretini dile getiriyor..

"hasretimmm", der

hızını alamaz bir daha "hasretimm",

hasretim derken ardından "m" sesini uzatıyor ya..

bayılıyorum.. bu ona has bir şey..

ya da bize..

ben de

m ile biten cümlelerin, kelimelerin arkasına

bir m de ben eklerim..

kime ne..

dediğim gibi bu sadece bize ait bir şey..

sen koymuşsun ya

ben adımları çok seviyorum..

babamı da..

babam seni nasıl seviyorsa,

beni de öyle..

ben de seni öyle seviyorum..

hani her şeyden çok..

her şey ne kadar çok olabilir..

çok ne kadar çok..

merak ederim..

çok bizim sana hasretimiz gibi bir şey.. olmalı..

çok ne güzel..

Canımm Anneciğim

ben de

onun gibi sana asla kırgın değilim,

hiç kırılmadım bilesin..

bu bizim kaderimiz..

seni nasıl seviyor geçemiyorsak..

kaderimizi de çok seviyor

şikayet etmiyoruz asla..

ben de

onun gibi senin iyi olduğunu bilmek,

senli kaygılar duymamak istiyorum..

inşallah hep

gönlünce mutlusundur..

bu bize bin kere yeter

Canımm Anneciğim

ne kadar mutlu olduğunuzu biliyorum..

senin de onu her şeyden çok sevdiğini biliyorum..

ağladığını da, üzülüyorum,

benim üzülmemi istemezsin değil mi..

o zaman sen de üzülme..

sen gülüyorsan

bil ki..

ben de en çok gülenimm

bazen cesaretimi toplayıp, babama

"neden ağlıyorsun" dediğimde

"bilmiyorum canımm" der..

O "canımm" derken

sana seslendiğini biliyorum inan..

şimdi farkına vardım ki..

bunlar sevinç gözyaşları değil,

belki bir mutluluğun bedeli..

böyle ağlamak da güzel,

çok daha güzel..

şimdi daha iyi farkındayım..  
sevinçliyim..  
umarım sen de benim gibi acıyla..  
mutsuzlukla değil..  
şükranla ağlıyorsundur..  
ben sana kavuşmak ümidi ile..  
kavuşacağımı bilmenin  
ümitli olmanın  
sevinciyle ağlıyorum..

Canımm Anneciğim!!  
bir gün bana geleceğini biliyorum..  
ama sanki..  
bunu babamdan sonraya saklıyorsun..  
ben acılarımdayken  
bana sahip çıkmak arzusundasın..  
ya da ne bileyim  
öyle olmaması senin elinde değil..

oysa; ben ikinizin de şefkatini..  
sıcaklığı aynı anda duymak istiyorum..  
hatta şimdi..  
hemen..  
çünkü seni çok özlüyorum  
çok işte..

sen annesizliği bilemezsin..  
öğrenmeni de istemem..  
çok zor Anneciğim..  
nasıl desem..  
ellerin yokmuş gibi..  
ayakların  
ya da gözlerin..  
sana gelmemek..  
sana sarılmamak  
seni görmemek.  
çok zor çok..

Canımm Annemi.. bana  
çok görme Canımm Anneciğim..  
ne olursun..  
ne olursun ben de başka çocuklar gibi  
annemin babamın sıcaklığını..  
en çok da babamın sana kavuştuğunu,  
canım babamın mutluluğunu  
görmeyi..  
yaşamayı bana çok görmezsin değil mi..

ben onun acılarındayken  
sana kavuşmanın buruk tadını istemiyorum..  
bana hepimizin birlikte olacağı  
senli saadeti çok görmeyeceğini umut ediyorum..

Canımm Anneciğim

senin de babam gibi  
yüksek karakterli biri olduğunu biliyorum..  
başka şeyler de  
seni üzecek kıracak bir şey yapmadığımı da,  
yapmayacağımı da..  
beni çok sevdiğini de..  
seni babam gibi her şeyden canımdan bile çok sevdiğimi de..  
şartlar ne olursa olsun..  
senin beni üzmeyeceğini de

adımın Hasret olması benim suçum değil..  
bunu sen de biliyorsun..  
siz bunu zaten biliyormuşsunuz..  
bu acıyı yaşamayı göze almışsınız  
ben bu yüzden hep kutsadım sizi  
cesaretinize gıpta ettim  
benim için göze aldığınız,  
herkesin yapabileceği şey değil  
ama ne..  
bunu bilmiyorum işte..  
ama hayranım..

bu yüzden..  
koyup gitmene de,  
bu güne kadar ki  
şefkatinden mahrumluğuma da asla..  
asla sana kırgın değilim..  
anneciğim..  
Canım Anneciğim benimmm

neden bilmem..  
sana saygısındanmış..  
babam sana asla  
"dön.."  
"gel.."  
"gitme" dememiş..  
bu güne kadar ben de demedim..  
demeyecektim..

ama şimdi..  
ben hepsini diyorum..  
hem de binlerce..  
sabahlara kadar..  
bana gül yüzünü görmeyi, ellerini..  
sol göğsünü yasaklamazsın değil mi..

sana hasret gitmem umarım..

Canım Anneciğim benimmm

neden bilmem..  
sana saygısındanmış..  
babam sana asla  
"dön.."  
"gel.."  
"gitme" dememiş..  
bu güne kadar ben de demedim..  
demeyecektim..

ama şimdi..

ben hepsini diyorum..  
hem de binlerce..  
sabahlara kadar..  
bana gül yüzünü görmeyi, ellerini..  
sol göğsünü yasaklamazsın değil mi..

sana hasret gitmem umarım..

Benim adım Hasret..  
ömrüm Gurbet olmasın.

Yüzünü görmediğim Canımm Anneme hasretim..

Yüzünü bile görmediğin.. Hasret'in..

II

Anneçiiimmm  
Canımmmm Anneçiiimmm

demiştim ya!  
ben fırsat buldukça sana yazacağım  
zaten hep seni düşünüyorum  
sen ablama çok düşkünmüşsün..  
ablam çok güzelmiş..  
çok akıllıymış..

sana benzermiş.  
gür saçlı  
dolgun dudaklı  
elma yanaklı..  
babam onu çok severmiş..  
o yüzden beni istemiş..

ablama çok severmişsin..  
ömrünü ona adamışsın..  
ben çok şey istemiyorum  
sadece.. senin yanağını okşamak  
gözlerine kana kana bakmak istiyorum

bu sana başka şey düşündürmesin..  
inan boynun bükük değil..  
babamın dediğine göre  
ben de senin gibi güçlüymüşüm..  
bana "Cadı" diyor biri..  
"papatyamm" diyor..  
"aşkımm" diyor..  
"Gülümm" diyor..  
güller açıyor yüzümde..  
sol yanağım gamzeli  
burnumun önünde bir ben  
bir de kulağımın yanında

bir gün mektubum eline geçerse..  
asla üzülme.. ağlama  
geçmezse de..  
bil ki bir sebebi vardır..  
biz burada seninle mutluyuz..  
biz hep senli hülyalardayız..  
ama yanımızda yoksun

yanında hiç değilse ablam var..  
ona benim için de sarıl..  
ablama da çok öpüyoruz..  
yaramazmış..  
seni üzermiş..  
bir şey yemezmiş..

ben hiç yaramazlık etmem..  
babamı hiç üzmüyormuşum  
senin gibi güçlüymüşüm..  
ama ne yalan söyleyeyim..  
bazen yanımda olsan da  
bana da bağırırsan kızsan...

canım benimde diğer çocuklar gibi dayak istiyor..

...

tadını bilmiyorum

bu yüzden;  
dayak yemekten korkarak yaşayacağım ne acı..

gıpta ediyorum başka çocuklara..  
babamın ihtimamı sıkıyor bazen..  
çamurlarda oynamak  
aç kalmak.. "annem kızar"  
"babam döver"  
demek için içim yanıyor..  
en büyük çaresizlik..  
en acı yoksunluk..  
en acı yoksulluk..  
annesizlik..  
hiçbir çocuk.. annesiz kalmasın..  
hiçbir şey yerini doldurmuyor..

Canımmm Anneciğimmm

ben her şeyi biliyorum  
hakkında..  
ama doymuyorum yetmiyor..  
yine de defalarca soruyorum..

bıkmadan binlerce defa dinlediğim hikayelerinizi.  
babam sana sormamı ister  
"bir gün sana anlatır annen  
benden bu kadar" der

ben de merak ediyorum  
tencerelerde aş olurmuş..  
babam bunu anlatırken hiç sonunu getiremez..  
güler..  
ben en çok bunu merak ediyorum  
bilmiyorum..  
sana ilk soracaklarımdan biri bu  
babam gülmekten anlatamıyor  
sen de gül..  
sende gül diye yazdım..

o senin gülmen için  
neler  
ne olmadık saçmalıklar yaparmış..  
şimdi gene gülüyor..  
ağlarken..  
gözleri dolu doluyken  
vallahi..  
ne olursun gül anneciğim

dünyada en çok sana yakıştırmış gülmek..  
babam öyle der..  
ben de en güzel gülenmişim  
sana çekmişim..  
hadi gül..  
benim de gülmem için  
hadiii  
gülümse..  
en güzel gülen olayım  
sen de  
gül ki güller açsın yüzünde  
hadi..

yemin et güldüm diye

III

Canımm Anneciğimmm  
Canımmm Canımmm Canımmm

yüzün gülüyor değil mi birtanem..  
Annelerin en, ennn.. eeennn güzeli..

neden bize..  
bana..  
babama yazmıyorsun  
bizi aramıyorsun demiyorum..  
bilirim  
o da asla;  
sana sıkıntı vermek,

seni zorlamak istemez..

senli haber..

senden bir konu..

anneannemlerin o taraflardan bir söz açılrsa

yüzü güler..

heyecanlanır..

hayat dolar..

başka şey merak etmez ki..

çok görme, yazık..

onun için de mutluluk bu

görsen çocuk gibidir

nasıl sevinir bilemezsin

haberlerde sizin oraları duysa

maçlarda bile..

anlamaz ama illa senin takımını tutar

olur ki..

galipseniz sen mutlusun diye

bir papatya görsün

hele gül..

kutsaldır onda her çiçek

sana sunulması..

ne güzel bu güzellikler..

biliyorum.. o seni çok seviyor..

varın kavuşmayın.

ben de sizin gibi sevmek..

sevilmek istiyorumm..

her şeyden çok..

benim için dua et anneciğim..

biz asla kırgın değiliz sana

hiç şikayet etmedik kaderimizden

aksine

kaderimizde varsın diye şükrediyoruz

yeminle..

gidişinle de asla kahrolmadık..  
seni getiren kaderimiz ise...  
buna şükrediyorsak  
gidişinle de asla yara almadık..  
yoksun diye asla şikayet etmedik  
sadece senin sıkıntıda olacağın  
endişemizle yandık..

şikayetimiz..  
değil de kaygımız varsa..  
senden haber alamamaktan  
ya da..  
seven herkes gibi;  
sevdiğimizin..  
senin. mutlu olduğundan emin olamamaktan

ağlıyorsak da asla acılardan kahırlardan değil..  
demiştin ya.. senden sonra  
hiç bir şeyden şikayeti olmamış babamın  
görsen.. o seninle hep övünür..  
inan ben de..  
çünkü seni çok seviyorum

"canımm"  
"papatyamm" der  
ben senin adını "papatya" sanırdım bilir misin  
sen ona "gülüm" dermişsin  
koparılmasına izin vermez ama  
sarıgülleri çok severmişsin..  
şiiirler. yazarmışsın  
türküler yakarmışsın..  
"Birgün tak ederse cana bu hasret,  
Sen çağır ben koşar gelirim gülüm,  
Çıkmaz ise bu can bu tenden elbet,  
Seni bir gün sarar ölürüm gülüm..."

bu nasıl güzel bir sevdadır ki..  
hiç kavga etmemişsiniz onca zaman içinde..  
bunca acı veren sıkıntıya rağmen..

bir kez bile teslim olmamak çaresizliğe..  
büyük aşk..

ne kadere kahredersiniz  
ne birbirinize sevginiz azalır..  
ne bir beklenti..  
ne de biriniz ötekenden gocunur..  
ne kutsal bir sevgi bu..  
kim böyle sevmek sevilme istemez ki

kim böyle sevilme  
kim böyle sevmek istemez ki  
ben istemeyeyim..  
ömür verilir vallahi..

sen de ağlamayasın,  
asla ağlamayasın Canım Anneciğim..  
babacım "O'na her şey yakışır  
bir tek hüzünden başka" derdi..

o yüzden şımarıklık edip ağlasam bile tahammül edemezdi..  
hayatında en katlanamadığı ağlayan çocukmuş..  
ben hiç ağlamam  
ben onu hiç üzmiyorum..  
seni de üzmeyeceğim..

sen de; lütfen bizde dahil  
kimsenin seni üzmesine izin verme olmaz mı  
gerçekten..  
senin üzülme katlanamam  
seni üzeni sen de olsan affedemem!

Canımm Anneciğim

babacığımın dediği kadar güzel misin gerçekten..  
o sana taparmış ve  
güzelliğin üstüne seni bıktırana kadar övgüler yağdırmış  
sen "bili-yo-ruum" dermişsin  
haa

bir de "abartma"  
güzele güzel demek ne güzel..  
ve babam ne kadar şanslı..

o seni kıyamaya kıyama seyredermiş..  
sen uyurken bile..  
gözlerini kırpmadan  
bir an bile başka yere bakmadan  
gözlerine baksa  
dudaklarını özlermiş..  
ellerini okşasa  
saçlarını..

inanmıyorum  
olur mu böyle bir şey  
dediğin gibi abartıyor değil mi..  
hiç kimse o kadar güzel olamaz..  
kimseler böyle sevilmez..  
sevemez..

haa bir de bu gözleriyin gülüşü varmış  
onu aşık eden  
en mutlu eden  
"gül" diye tebessümün için yalvarırmış sana  
biliyorsundur..  
hala buna dua eder..

"cadıydı" der  
mahsustan mı gülmezdin  
insan nasıl dayanır kız böyle sevilir ve yalvarılırken  
insan sevdiğini yalvartır mı  
ama ben bu konuda da seni aratmıyorum ona..  
hiç üzülme.. kıvrandırtıyorum valla  
ama o sen üzülmüşsün gibi kahroluyor  
kıyamıyorum.. "şakaydı babacan" diyorum  
sarılışıyoruz sımsıkı..

o seni hep kutsal biliyor  
o sana hala tapıyor



babam "hayır yavrum" diyor..  
"-annen çok daha güzel"..

işte o zaman şaşırıyorum..  
güzellik nasıl bir şey..  
sordum, bu defa  
"-güzellik kelimesi anlamını annende buldu.."  
memnun  
"-kimse annenden daha güzel olamaz.." dedi

bir de televizyonu yasakladık kendimize..  
hep acıklı bir şey oluyor..  
ya anneler çocuksuz..  
ya çocuklar annesiz kalıyor..  
ağlıyorum..  
zaten beni başka şey ağlatmaz..

ama sen hiç üzülme olmaz mı..  
benim üvey annem yok..  
ben kimsesiz değilim  
hiç kimse beni iteleyip, kakalamaz..

hatta benden büyük çocuklar  
benim oynamam için oyun kurarlar..  
oğlanlarla top oynarım..  
kimse bana acıyıp, kollamaya kalkmaz..  
herkes hep çok sever beni..

herkes anam babamdır..  
herkesin kardeşiyim  
sadece anne sütünün tadını kokusunu bilmiyorum  
işte o sensin.. kimse ben de yerini tutamaz..

kimseleri emmemişim.. çiğ süt emmemişim..  
süt kardeşim yok işte..  
herkes emdirmek istemiş..  
emmemişim..nedense..

bu gece kaldırdı babam

ađlamışım..  
çok terlemişim..  
senden mektup alıyorum rüyamda

bomboş bir zarf  
bir resim  
bir öpücük  
bir dudak izi koyamaz mıydın..

"üç aya geleceğim..  
seneye yazı,  
okullar açılmadan, ya dabayrama  
beş seneye geleceğim" diyemez miydin..

beklerdim ömür boyu..  
ne zaman kapı çalsa..  
ne zaman telefon..  
ne zaman bir mektup  
sensin sanıyorum

bir mektup yollayamaz mısın  
bir kaç satır  
bir kaç kelime "anne"  
..

adı gibi  
Hasret

V

Canımm Anneciğim..

Canımmm..  
Canımmm  
Bilirmisin bilmem  
Biz hep seninleyiz..  
Soframızda her zaman yerin vardır  
Her zaman bir tabak  
Elele yürümüşsek kırlara, bağa.. bahçeye

Mutlaka çiçek toplamışızdır sana  
Kıyamaya.. kıyamaya

Bak şimdi..  
Kim ne derse desin  
İnan mıyorum uzaklarda olduğuna  
Kimse senin için "öldü" demedi ama;  
Gel sen, bir de bana sor  
Her mezarı senin sanıyorum  
Durup dua ediyoruz yakınlarından geçerken  
Gidip kucaklamak geçiyor içimden  
"anneciğğiiimm" diye sarılmak her mezara

Babamın bana gerçeği anlattığından  
emin olamıyorum  
Senin hakkında bir şeyleri gizlediğini düşünüyorum..  
Herkes bu yalana işbirliği yapıyor  
İşte o zaman nefret etmek geçiyor içimden  
Sen de çıkıp gelip bir şey demiyorsun  
"yavruummm" diye  
Sımsıkı  
Sımsıcak  
Kucaklamıyorsun

Nasıl içim gidiyor bilsen  
Birilerini gördükçe  
Annesinin yanında çocuklar  
En çok da ne biliyor musun  
Annem de bana bağırır  
Çimdiklese bir yerimi  
Annem bekler diye  
Oyunu unutsam ben de..

Daha bu günden  
Elişi çeyizlerime başlansa  
Bana kazak örsen sırtımda kolumda ölçü alıp  
Zorla ilaç içirsen  
Zorla ağzıma bir şeyler tıksan..  
Sen beni döverken ben de

Anne anne diye ağlasam

Kuşluk babamla Karşıbağa gittik ya  
Babam senli fallar açtı bobaççalardan  
"-seviyor" çıktı  
Ben de açtım..  
"gelecek.. gelmeyecek.. gelecek"  
"-gelmeyecek" çıktı anneem  
Hıçkıra hıçkıra ağladım

...

.

..

Babam söz verdi "gelecek" diye  
O beni hep kandırıyor..  
Sen de

..

Sen beni aramadıkça..Yazmayacağım..Gelmeyeceksen..sevmeyeceğim