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Kırmızı Vosvos yaşlanmış�. Kilometresi 100.000leri geçeli çok olmuştu. Ama mutluydu, sahibi onu çok
seviyordu. Hala sabahları işe beraber gidiyorlar, alışverişlerini beraber yapıyorlardı. Yaşlı ama mutlu bir
araba idi.
Bir gün duyduklarına inanamadı. Sahibi onun ar�k yaşlandığından bahsediyordu karısına.
- "Değiş�rme zamanı geldi. Hem paramız da var ar�k. Şöyle son model bir araba iyi olur. Yenilemek
lazım" diyordu.
Duyduklarına inanamadı, bu gerçek olamazdı.
Ertesi gün sahibi ile birlikte yeni arabalara bakmak için yola koyulmuştu. Motoru cız ediyordu.
Hüzünlüydü Kırmızı Vosvos. Farları sönük, bakıyordu uzaktan yeni pırıl pırıl arabalara. Nasıl da
parlıyorlardı.
Bir zamanlar kendisi de bunlar gibiydi. Pırıl pırıl yanardı. Kor bir alev gibiydi rengi. Hızlıydı, motorunun
sesine herkes hayrandı. Daha güçlüsü yoktu. Ona sahip olmaktan son derece mutluydu sahibi. İçten içe
gururlanır, hava atardı arkadaşlarına.
Ne güzel günlerdi, ne çok şey yaşamışlardı. Birlikte korkmuş, birlikte sevinmiş, birlikte üzülmüşlerdi.
Şimdi ise ayrılıktan, ar�k işe yaramadığından bahsediyordu. Oysa çok iyi bakmamış mıydı sahibi ona.
Hala Ateş gibi değil miydi rengi.
Eksozundan duman geçirdi kırmızı Vosvos hüzünle eski günleri düşünerek.
Sahibinin direksiyonda hüngür hüngür ağladığı aşk acısı çek�ği günler canlandı farlarında. O gün O'na
daha çok bağlanmış, teselli etmek istemiş�. Sonra aşkına kavuştuğunda mutluluğunu yine kendisiyle
paylaşmamış mıydı. Ahh ne kadar mutluydu, beraber uçuyorlardı dağ yolunda.
Uzaktan sahibinin yanında bir adamla kendisine doğru geldiğini gördü. Kendisini göstererek bir şeyler
konuşuyorlardı. Meraklandı. İyice yaklaşmışlardı ar�k konuşulanları duyabiliyordu. Duydukları karşısında
sanki bütün parçalarından ayrılmış darmadağın olmuş gibi acı duydu. Sahibi
- "İşte benim arabam bu. İlk sahibi benim, biraz yaşlı ama sorun çıkartmaz, temiz araba" diyordu.
Arkasından ekledi "Kaça sayarsınız?"
Adam sağına soluna dokundu, eğildi al�na bak�, sanki bir şey arıyormuş gibi. Sonra motorunu inceledi.
Bir de direksiyona geç�, çalış�rdı ilk defa yabancı bir el tutuyordu direksiyonu, garipsedi, kontağı çevirdi
adam, çalışmak istemedi önce, homurdandı gürültüyle. İlk defa beğenilmek istemiyordu. Adam;
- "Evet iyi bakmışsınız temiz ama ar�k bunları meraklısından başka alan yok, hemen satamayız" dedi.
"Ne yani; kimse istemiyor mu ar�k beni" diye düşündü. O an motoru dağılsın, bütün vidaları etrafa
saçılsın istedi. Ar�k hurda olmak is�yordu.
Bu arada sahibi ile adam pazarlığa devam ediyorlardı. İşte el sıkış�lar, her şey bitmiş� ar�k. Sahibi
direksiyona geç�. "Nereye götürüyor beni" diye düşünüyordu, umutsuzdu.
Sahibi onu az ilerde kendisi gibi yaşlanmış ve yeni sahiplerini bekleyen diğer arabaların yanına götürdü.
Motoru susturdu, elini direksiyonda gezdirmeye başlamış�, işte veda anı gelmiş�.
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Bir müddet, eli direksiyonun üzerinde, öylece oturdu sahibi. Sonra bir öpücük kondurdu ve usulca
- "Hoşça kal" dedi ve uzaklaşıp gi�.
Kırmızı Vosvos orada öylesine yabancıların yanında kala kalmış�. Demek burası diye düşündü yeni
yerim. Oysa ki şimdiden özlemiş� mahallesini, yanında durduğu sokak lambasını, selamlaş�ğı komşu
arabaları çok özlemiş�.
Geçmişe daldı yeniden, sahibinin evlendiği güne gi�. Gelin arabası olmuştu. Bir gelin bir de kendisi
süslü püslüydü. Plakasına da yazmışlardı "Evleniyoruz, mutluyuz" diye.
Yollarda dolaşırken tüm dünyaya ilan ediyordu sahibinin mutluluğunu. O gün daha bir güçlüydü motoru.
Sonra Alp'in doğduğu güne gi�. Sahibi ve karısı çok heyecanlı ve telaşlıydı. Sahibi;
- "Hadi oğlum, hadi koçum, uçur bizi hastaneye" diyordu.
Kırmızı Vosvos'un da heyecandan karbüratörü �kanmış�. Öksüre öksüre hastaneye ulaşmışlardı.
İlk başlarda kıskanmış� Alp'i. Sonrasında sahibi O'nu çok seviyor diye o da sevmiş�. Alp varken daha
dikkatliydi yollarda. Alp'in arka koltuktaki tekmelerini bile özlemiş�. Oysa ne kızardı. Her tekmesine
sinirden kudururdu.
Birden sarsıldığını hisse�. Biri sallıyordu kendini. Ne olduğunu anlamaya çalışırken, biri hışımla kapısını
aç�, direksiyona geç�. Bir diğeri de öbür kapıyı açmış�. Direksiyondaki;
- "Lan olum, bu moruk çok temiz" dedi.
Öbürü indi Kırmızı Vosvos'tan. Las�klerini tekmeledi ve başını salladı. Direksiyondaki sağını, solunu
iyice kurcaladıktan sonra, kapısını öyle bir kapa� ki, kırmızı Vosvos tüm vidalarının yerinden oynadığını
hisse�. Etra�nda biraz daha dolaş�ktan sonra uzaklaş�lar yanından .
Kırmızı Vosvos "Akşam oluyor, güneş uzaklaşıyor" dedi. Burası da çok karanlık diye düşündü. Sokak
lambasını istedi ama yoktu.
Sahibinin son model pırıl pırıl parlayan mavi arabayla kendinden uzaklaşmasını ha�rladı.
- "Tabii" dedi kendi kendine "O çok hızlıdır, gaza dokunması ye�yordur. Hem benim gibi öksürüğü de
yoktur. O'nun her istediğini yapabilecek. O'nu mutlu edecek her şeye sahip� mavi araba"
Bütün geceyi kendine acıyarak hüzün dolu geçirmiş�.
Ertesi sabah uzaktan sahibini gördüğünü sandı.
- "Evet, evet O" dedi heyecanla.
İşte sahibi gelmiş�, bırakamamış� buralarda ilk göz ağrısını, gönlü razı olmamış�. Çok mutluydu korna
çalmak is�yordu. Motoru minnetle dolmuştu. Sanki en süper motor yağı yemiş gibiydi. Heyecanla
sahibinin gelip kendisi almasını bekledi…. bekledi…..
Sahibi uzaktan ona şöyle bir bak�ktan sonra, yeni mavi arabasına binip uzaklaş�.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/72705/kirmizi-vosvos


