Bir Ani Defteri Buldum 9

Omer Faruk

-Sibel hanim, merhaba. Dedi.

-Merhaba doktor bey. Beni yakaladiniz. Galiba bu goérdiiklerinizden sonra beni, 6mriimiin sonuna
kadar burada tutarsiniz.

-Diislindigtinizin tam aksi kanaatteyim. Bu hareketiniz bile iyilestiginizin bir kaniti. Hani yaramaz
kiicik cocuklar vardir. Orayi burayi karistirirlar, bazen de kizabilecegimiz hareketler yaparlar. Cocuklarin
bu davranislarini onlarin diinyayi tanimak istemeleri seklinde yorumlamak lazim. iste simdi siz de
yeniden diinyayi tanimaya calisiyorsunuz.

Doktorun soylediklerine ragmen utanmistim. Agactan indim ve doktora sordum:

-Beni hemen taburcu edecek misiniz?

Elini omuzumun Uzerine koydu:

-Edebiliriz, ama acelemiz de yok. Bana kalirsa on glin kadar daha sizi miisahade altinda tutmaliyiz.

-Doktor bey, hangi yildayiz ve hangi aydayiz? Merak ediyorum: Ben ne kadar siiredir bu hastanede
kaliyorum?

-1989 yilindayiz ve bu gilin de 23 Mayis. Yanlis hatirlamiyorsam siz on seneden biraz fazla bir sliredir
buradasiniz.

Deyip hemsireye bakti, o da bu ifadeyi basi ile onayladi.

-Bakin Sibel hanim! Bugtin sizin icin oldugu kadar, benim icin, hatta burada sizinle ilgilenen tiim
saglik personelimiz icin de 6nemli bir glin. Clinki biz tip ordusu komutanlari bugtin biiyilk bir zafer
kazandik. Bizler, boyle bir olayl tim meslek yasamimizda cok sik yasamayiz. O yiizden duydugum
sevinci anlatamam.

Derken, yliziinde hem seving hem de gururun birlikteliginin yarattigi anlamli bir ifade vardi.

Kararliydim. Hayata yeniden baslayacak, miicadele edecek ve kazanacaktim. Bliylk harflerle zihnime
“BASARACAGIM” diye bir yazi yazdim. Sik sik bu yaziyi géziimde canlandiriyor, biitiin gliciimle icimden
haykiriyordum: BASARACAGIM! Bu haykiris kimse tarafindan duyulmuyordu, ama o kadar giir bir
haykiristi ki, vicudumun biitlin hiicrelerinin titredigini hissediyordum.

Sibel yorulmustu. Garsona isaret ettim. Hareketimi goriince sustu. Mola vermesi gerektigini o da
anlamisti. Garsondan tost ve kola istedik. Siparisler gelinceye kadar okudugu kitaplar hakkinda
konustuk. Tostlari yerken ve kolalari icerken ikimiz de susmayi tercih etmistik.

-Ara vermemiz iyi oldu. Biraz dinlendim. Devam edebilirim.

-Buyurun, sizi dinliyorum.

-Hastanedeki son glinlerimde, gecmis yasantilarimi acisiyla tathsiyla hatirlamaya calistim. Onlarla
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ylzlesmek istiyordum. Clnk iyisiyle kétlslyle bana aitlerdi. Zaten bu ylizlesmeye daha iyilestigimin ilk
glinli basladigimi hatirlarsaniz az 6nce séylemistim. Hayatima kazanc ve zarar acisindan da bakmaya
calistim. Ne zaman kazanmistim, ne zaman kaybetmistim? Dogumum bir kazancti, ¢link( benim var
olmam icin sayisiz ihtimal bir araya gelmis ve diinyaya merhaba demistim. Dogum olayini sadece benim
icin degil; belki de her canli icin biyUk bir sans olarak da degerlendirmek gerekebilir. Cocuklugum ve
ergenlik ddnemim de kazancti. Ama evlendikten sonra birinci yeniden dogusum dedigim giine gelinceye
kadar gecen siire zarardi. O giin ise yeniden kazanmaya baslamistim ve bunu 6liinceye kadar
stirdiirmeye kararlydim.

-Bitiin gecmisinizi, daha dogrusu gecmisinizdeki 6nemli olaylari hatirlayabildiniz mi?

-Hepsini degil. Hatirlamakta zorlandiklarim oldu, ama silinenler de var sanirim.

-Bunlar hangi zaman dilimine ait?

-Cogu son yillarla ilgili. Tam olarak siiresini bilemem,ama herhalde 2-3 senelik bir zamani kapsiyor.
Soyle anlatayim: Bu 2-3 yillik siire tamamen silinmis degil, ancak hatirladiklarim o kadar az ki... Ustelik
hatirladigim anilar bagimsiz parcalar halinde. Bu parcalarla diinle, bugtinle bir iliski kuramiyorum. Bu
durum beni rahatsiz ediyor. Clinkli gecmiste “ne yaptim, nasil yaptim, basima neler geldi?” hepsini
bilmek istiyorum.

-Hatirlamaniza yardimci olacak kimse yok mu?

-Nasil olsun, bu olaylari yasadigim sirada yanimda kim vardi ki? Akil hastanesindeki hastalar...
Umutsuzca olsa da bu yolu da denedim. Birlikte kaldigimiz hastalarin bir tanesi hari¢ hepsi olaylara karsi
kayitsiz ve az konusan kisilerdi. Sadece orta yasi biraz gecmis olan bir kadin vardi cok konusan. Ona
benim yasadiklarimla ilgili bir sey bilip bilmedigini sordum: “Seni cok doévdiiler.” Dedi. Kim ve nicin
doévmiistli beni? Diye sorunca: “Seni dovdiiler, beni de oldirdiler...” deyince ya bir riiyasini ya da bir
hallisinasyonunu anlattigini anladim.

-Doktorlar yardimci olabilirler.

-Onlarin elinden gelen de bu kadar iste. Neyse, tekrar konuya déneyim. Hastanedeki son gilinlerim
cabuk geciyordu. istedigim zaman bahceye cikip dolasabiliyordum. Giinduizleri cogunlukla
bahcedeydim. Bir keresinde elindeki cakmagi etrafindaki insanlara géstermeye calisan uzun boylu,
kumral sach, mavi gozlii yakisikli bir genc erkek hasta dikkatimi cekti. Kimileri “Cakmak, versene bir
sigara!” dediginde hemen ikramda bulunuyor, agir hareketlerle cakmagini géstere gbstere o kisinin
sigarasini yakiyordu. Agir davrandig icin kizip, “Of be, amma da uzattin!” deyip sigarayi atip yanindan
uzaklasanlar da oluyordu. Daha sonraki glinlerde bu hastayi géremedim. Hemsirelere tarif edip
sordugumda, hastaneden kactigini, ertesi giin de bir otomobilin altinda can verdigini 6g&renmistim. Bu
haber, beni cok izdli. Gozlerimden bosalan yaslara hakim olamadigimdan iceri kactim. Yataga kapanip
saatlerce agladim. Aglamak beni rahatlatmisti. Demek ki insan oldugumun farkina varmis, insan gibi
davranmaya baslamistim.

Doktor on glin demisti, ama hemsire onliclincii glin esime haber verdiklerini, yarin gelip beni
alacagini, hazirligimi yapmami bana soyledi. Neyim vardi da hazirlik yapacaktim? Lafin gelisi 6yle demis
olmal.

-Ertesi glin esiniz geldi mi?
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-Gelmedi. Hemsirenin gelecegini sdylediginden tam dokuz glin sonra geldi. Kisacasi doktorla
konusmamizdan tam yirmiiki glin sonra taburcu oldum. Once bir otobiisle Emindni’ne gittik. Oysa evim
Kocamustafapasa'daydi. Degismis. Oradan vapura binip Kadikéy’e gectik. Kadikdy'den de Umraniye’ye.
Yeni evim bir apartmanin tctinci katinda bir daireydi. iki oda ve bir salonu vardi. Kenan evi ve atdlyeyi
buraya tasimisti ben hastaneyken. Tabi yaptigl tek degisiklik bu degildi. Birlikte oldugu kadini da eve
getirmis, ama benim dénecegimi duyan kadin, onu terk etmis. Bunun lizerine kadina yeni bir ev
kiralamis, evi yeni esyalarla doldurmus. Beni s6z verdigi zamanda almaya gelemeyisinin nedeni de
boylece anlasiimis oluyordu.

-Kocanizin size karsi olan tutumunda herhangi bir degisiklik olmadi mi?

-Olmadi. Olsa da benim icin fark etmezdi. O adamla, ayni evdeydik, ama iki yabanciydik. Glinlerce evi
temizlemeye calistim. Komsular edindim. Komsularimla gidip gelmeye basladik. Makyajimi yapiyor,
param oldukca yeni giysiler aliyordum. Biraz kilo da almistim. Kilolar bana yaradi, glizelligimi ortaya
cikardi. Aynalarla barismistim. Dakikalarca ayna karsisinda stisleniyordum. Bu arada okumaya da merak
sardim. Yasima basima bakmadan disaridan sinavlara girip lise diplomasi aldim.

-Birinci yeniden dogus glizelliklerle dolu desenize.

-Oyle. Yilginliga diistiglim zamanlar olmadi degil, ancak hemen zihnimdeki “BASARACAGIM!”
pankartini acip oracikta boguyordum yilginhgi. Bu arada sdéylemeyi unuttum: Ben hastanede iken
kayinvalidem de annem de 6Imisler. Duyunca ne (iziildim ne de sevindim. Sanki siradan bir haberdi.
Olaylari detaya girmeden 6zet olara anlatiyorum. Clinki zamanimiz oldukca azaldi. Kalan stire icerisinde
soyleyeceklerimi bitirmek istiyorum.

-Kendinizi yormayin. Bir kismini, daha sonraki bulusmamiza birakabilirsiniz..

-O zamana kalacak anim da o kadar ¢ok ki. Bugtinkiileri bitireyim bir an 6nce: Kenan, cogu gece eve
gelmiyordu. Nerede oldugu belli. Geldiginde de hep sarhostu. Evin masrafi icin yeterince para
veriyordu. Ama bir giin geldi, kirayi bile édeyemez duruma disti. isleri bozulmustu. Bu durumda benim
de calismam gerekiyordu. Kenan’a séyledim. Atélyede calismam sartiyla kabul etti. Atélyede bir isci
olarak ise basladim. Burada ond6rt tane makine olmasina karsilik sadece alti tane isci vardi. Digerlerini
ctkarmak zorunda kalmisti. Atolyede mendil isi yapiliyordu. Mendil toplari yandaki depoda buiylikce bir
masanin lizerinde kesiliyor, atélyede kenarlari makine ile dikiliyordu. Daha sonra kalan iplik parcaciklari
makasla temizleniyor, kaliplanip Gtileniyor ve oniki tanesi bir arada paketleniyordu. Sonra da Kenan bir
araba kiralayip bunlari Mahmutpasa'daki toptancilara gottrtyordu.

Kagit mendil kullaniminin giderek yayginlasmasi Kenan'in islerinin bozulmasina yol agcmist.
Piyasadaki mendil talebi giderek azaliyordu.. isin dogrusu mendil isinde calismama ragmen benim bile
¢antamda bez degil, kagit mendil vardi.

-Cocuklugumda hatirliyorum. Bayramda elini 6ptiiglimuiz buyklerimiz bize mendil hediye ederlerdi.
Biz de bu bayram mendilleriyle bir sene idare ederdik.

-Kisa siirede isci olarak girdigim at6lyede isleri 6grenmis ve orayi idare eder hale gelmistim. Bunu
goren Kenan, btin isi benim lizerime yikmakta gecikmedi. Atdlyeye para almanin disinda ugramamaya
basladi. Mallari bile toptancilara ben goétiriip teslim ediyordum. Bu arada beni oldukca heyecanlandiran
bir macera da yasadim.

EdebiyatEvi.com



-Nasil bir macera?

-Duygusal tarafi olan ama bedensel tatmin de amaclayan bir iliski yasadim. Bedenim beni buna
zorladi. O adama karsi icimde kipir kipir bir seyler hissettigimde 6nce bu duygulan bastirmaya calistim.
Basaramadim. Adam yeni evliydi ve karisini da ¢ok sevdigini duymustum. Atélyenin yanindaki depoda
mendil toplarini kesme isini yapiyordu. G6z goze geldigimiz anlarda elim ayagim tir tir titriyordu.
Kendime hakim olmam gerektigini telkin ettiysem de bosunaydi. Depoya gitmemeyi bir care olarak
dustindigiimde aksine daha cok gitmek istiyordum. Bir giin depoda o adamla birlikte olduk. Cok
zevkliydi. Her sey bir anda olup bitmisti. Ne ben ne de o adam birbirimize sevismek icin bir teklifte
bulunmustuk. Viicutlarimiz kendiliginden birlesmisti. O anlarda ayip, toplum, aile gibi seyler insanin
aklinin ucundan bile gecmiyor.

-Fizyolojik gldiler bazen toplumsal glidiilere sizin de anlattiginiz gibi baskin cikabilirler.

-Bazilari bunu Kenan’dan intikam almak icin yaptigimi diisiinebilirler. Oyle bir istegim de yoktu.
Ustelik bu olaydan sonra Kenan'a ihanet ettigim diistincesinde de degildim. Kenan sadece kagit
Uizerinde benim kocamdi. Bu iliskiyi soyle noktalayalim: O adam ertesi glin ise gelmedi ve ben onu, o
glinden sonra hi¢ gérmedim.

-Bu konuda aklima gelen sorular var. Sorabilir miyim?

-Litfen sormayin. Bir-iki tane sir da benimle birlikte mezara gitse bundan ne cikar? Bu 6ykiiniin size
inandirici gelmeyen ya da eksik anlatildigini diistindiiglinliz taraflari var, sanirim. Haklisiniz. Sizden
ricam, bu konuyu burada kapatalim.

-Siz nasil isterseniz oyle olsun!

-Eve barka ugramayan Kenan, sik sik evde vakit gecirmeye basladiginda bir seyler oldugunu
anlamistim, ama ona ne oldugunu sormamistim. Nasil olsa yakinda her sey kendiliginden ortaya cikardi.
Oyle de oldu. Bir siire sonra, onu her disardan geldiginde elinde ilac dolu torbalarla gérdiim. Giderek
zayifliyordu. Derken geceleri aci icinde kivranmaya, hatta bagirmaya basladi. Hastalanmisti. Oldukca
ciddi bir hastaliga yakalanmis oldugundan, ev ziyaretci akrabalarinin akinina ugrayinca emin oldum.
Gene bir glin isten eve dondigiimde Kenan'i géremedim. Sonradan akrabalarinin hastaneye
yatirdiklarini 6grendim. Aylarca hastanede yatti. Ziyaretine gitmedim. Gelmem icin haber gondermis.
“Hayir” dedim. Yaptiklarinin bedelini 6dedigini diistiniiyordum. Bir hoca, “insanlar yaptiklari kétiiltklerin
cezasini bir giin mutlaka oderler. Bazilarinin kot olduklari halde bu diinyada cezalarini cekmediklerini
gorip de yanilmayin. Demek ki onlarin giinahlari o kadar cok ki, 6demeye bu diinyadaki 6murleri
yetmeyeceginden, cezalari 6teki diinyaya birakilmistir” Demisti. Hakliymis.

-Yattigi stire icinde hastaneye ziyarete hic gitmediniz mi?

-Israrlar bir ara o kadar cok artt1 ki 6lmesine {i¢ giin kala gitmek zorunda kaldim. Bitmisti. Bedenen
ufacik kalmisti. Yzu kirli sari bir renkteydi. Beni goriince ylizi aglama-glilme karisimi bir hal ald.
Benden defalarca 6ziir diledi. Onu affetmem icin yalvardi. Yakinda 6lecegini bildigini ama bu vicdan
azabi ile 6teki diinyaya gitmek istemedigini séyledi. Benim cok kat1 bir insan oldugumu distnebilirsiniz.
Ancak ben Kenan'i affedemedim. Yasadiklarim géziimiin 6niinde canlaninca, bunu yapamayacagimi
anladim. Keske, affedebilseydim, keske 6ylesine ylice bir géniile sahip olsaydim...

Bunlari séylerken Sibel samimiydi. Gozleri yasla dolmustu. Her an aglayabilirdi. Bir-iki damla gézyasi
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yere diismuistl bile. Kendisini toparladi ve cantasindan mendil ¢cikarip gozlerini sildi. Aglama glilme
karisimi bir sesle:

-Kenan 6ldiikten sonra, hayatimin ikinci yeniden dogusunu hemen yasamadim. Biraz zaman gecmesi
gerekti. ikinci yeniden dogusum birinciden kat kat giizeldi. Onu da artik bir daha ki bulusmamizda
anlatirim. Artik kalkabilirim. Hosca kalin.

-Glile, giile. Arayi fazla uzatmayin...

-inanin uzatmamayi ben sizden daha cok istiyorum. Her seyi anlatamazsam diye korktugumu bile
soyleyebilirim. Tekrar hosca kalin.

(Devam edecek)
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