Pazar

I.CELIKLI

Pazar kamyonu

koye gelen her arabanin pesine diiser
solugumuz tasana kadar yarisirdik
coban kopekleri gibi
kasabanin pazari Pazartesiler
ya da Senirkent pazari Cumartesi glinleri,
pazardan gelecek babalarimizi
(bazara gedmeseler bile)

bize alinacaklari siralardik
zengin cocuklarinin hayal glicline
caresiz kalir, boyun biiker,
el —-pence divan durur,
onimazd ilikler sapka cikarirdik
fakirlige,
kendimizin degilse bile
babamizin pazara gidememisligine
hayiflanirdik,

arkasindan kostugumuz kamyondan iner
birer-ikiser

Kor Kamilin, Cura'nin

kamyonuyla pazara gidenler

boynundaki lamba-pacasini koruyarak
kasketlerinin tozlarini alirlardi dizlerine vurarak
kol yenleriyle kaslarini sivazlar

tozdan arinirlar

olmadi silkinirler

heybeler indirilir

kimler, neler

zenginler; neler, neler almislar,

seyre dalardik,

ilk firsatta bize de alinmasi icin nazlanirdik

kamyonun kasasindakiler dikkatlice uzatir
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kasaya ardilmis heybeleri
once ismariclar[1] sahiplerine teslim edilir
Uste kalan para varsa verilir
parasi yetmemigse
"-biz bobanina hallederiz" denilir
hele alinan, kendimiz icinse
"-dooru eve"
adeta ucardik,

illa cocuklara pantul pabic

penisilin-gripin, cay-seker, ismaric

her cocuk kendine alinmiscasina seving icindedir

sonra elbirlik kahve 6niinde muhtarin
mektuplari dagitmasi beklenir

komsulari dahi kollardik,

"-ben eletivereyin" diye giderilir
asker mektuplarinin kimsesizligi
alinan "nektip"leri komsulara iletilir
her gelen icin mektup yeniden okunuverir
analarca, mektubu okuyan tamamlasa da
kelimeler
ozellikle yiiklemler elbirlik yinelenir
tez elden asker mektuplarina cevaplar kaleme alinir
sanki haberi varmis gibi
esten-dostdan selamlar yazilir
hirmette kusura bakilir,
okuma yazma bilenleri
koydeki en blylik adam sanirdik

kimden,

en son ne zaman mektup geldigi

kimin mektubunda ne dedigi,

herkes tarafindan bilinir

asker fotograflari elden ele gecirilir

herkes kendinden dncekine

"-yeter gari" diye s6zde glicenir

kollari acik, tiifek, kasatura ellerinde

basinda siperlik
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birileri vurur ellerini dizine

"vay beee!"

sanki onun saniridik,

top-tiifek, altindaki cip, cemse,

hissine kapilirdik kdyce

gururlanirdik

[1] ismaric: ismarlananlar, siparis edilenler, istenen bir seyin alinmasi talebi, baskasindan alip getirmesini
istemek
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