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Bir garip yolcuydum haya�a, öyle ki hayat bir defaya mahsustu, olukça garip� ve istesen de istemesen
de yolcuydun. Bir biri üzerine çöken domino taşları al�nda ezilerek ilerliyordum, buna zaman diyorlardı
umuda göz kırpanlar. Dağları aşıyordum, önüme uçsuz deryalar çıkıyordu, suyu yarıp geçiyordum, bu
defa bedbaht çöllerin kızgın kum �r�nalarına gömülüyordum. Sonrasında yağmur ormanlarında her
damla silis taşı niye�ne eziyordu bedenimi. Tüm mesafeler dile gelse de isminle, sen gelmiyordun. Her
ölüm yeni bir ölüm doğuruyordu ve bilmiyordun izin verseydin beş dakika yaşayacak�m gözlerinde…

Neden yazıyorsun diye sorardın bazen. Bazı şairler şiir yazmaz sevdiğim. Haya�an çalarlar, haya�n
onlardan çaldıklarını, olası bir körlüğün kör olası arifesinde. En mübah hırsızlık, en meşru ödeşmedir bu
belki de. Ve ben ödeşemesem de gözlerinle, alçak gönüllü gülümsemelerimin al�nda yatan alçak bir
gönlü saklayamasa da bakışlarım ve sen çalsan da beni her lahzada haya�an, bedenimi ele versen de
teneşirlere, kelepçeleri bilezik bilsem de, ömrüm harap olsa da bukağı nöbetlerinde ben hep beş dakika
yaşamak isteyeceğim gözlerinde.

Yoksun sevgili, ben ne kadar varsam sen o kadar yoksun. Yokluğunda kim bilir yine hangi objenin
�ryakiliğini yapacağım. Pes etmiş�m ar�k, kelimeler eskisi kadar canımı acıtmıyordu. Acıyla eşdeğer
haldeydim öyle ki bu vaki�en sonra ızdırapsız geçen günler onulmaz bir yara, dayanılması güç bir çileydi.
Aşkın bilirkişisi olmuş Napolyon ben ne yapayım.Velhasıl aşkın bilirkişisi değildim ha�a hiçlik dışında
hiçbir şeyin bilirkişisi değildim, biliyorum. Belki de bildiğim bir şey varsa, paralanmış bir akıldan geriye
kalan, bir tutam yaşam isteğimdi, onu da gözlerinden alan. Hislerin hamallığını ödevliyordu hayat ve ben
razıydım, aşkın yamaklığını yapacak�m, sevginin çırağı olacak�m belki de. Çok şey istemedim haya�an
sevgili, sadece beş dakika yaşayacak�m gözlerinde…

Hayata zor diyorlardı, oysa ne kadar kolaydı fon müziklerinin arkasına sığınmış isyan şiirleri yazmak, ne
kadar da kolaydı üzmek / üzülmek / üzdürmek. Peki aksi… Ben istedim ki sevgilim, hisset… Kelimeler
sadece harfleri ya da bir nesnesinin kimliğini taşımaz, hisleri de taşırlar. Gel sen de hisset. Bak, gam
değil, nefret değil, şehvet değil, ha�a düşündüğün gibi de değil, bu noktadan sonra aşk ve sevgi de
değil. Dokun bak… Ben istedim ki hisset sevgilim, bizzat hissin kendisini hisset, benim hisse�klerimi
hisset, beş dakika yaşayacak�m gözlerinde…

Kolumu boylu boyunca uza�ğımda bir parmak kalacak kadar uzaklıkta, ama sonuçta uzak, bir türlü
dokunamadığım hayalden bir pencereden (gözlerin); elimi göğsümün sol üst köşesine hayli kuvvetlice
bas�rmama rağmen deri, et ve göğüs kemikleri hasebiyle yine bir türlü dokunamadığım, yine bir parmak
uzaklıkta olan, ama sonuçta yine uzak, yürek penceresine aşk denilen bir rüzgârla cereyan yapıyordu
hayat ve ben az kalsın yaşıyordum…
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