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Sibel aradığında bayram nedeniyle İstanbul dışındaydım. O gün buluşmamızı is�yordu. Mümkün
olamayacağını, bayramın üçüncü günü döneceğimi söylediğimde:
     -Uygunsuz bir zamanda aradığımın farkındayım; ama hastanedeki doktorumdan binbir rica ile ancak
bugün izin alabildim.
     Deyince soruları birbiri ardına sıraladım:
     -Hasta mısınız? Neyiniz var? Hastanede mi ya�yorsunuz? Geçmiş olsun.
     -Yok canım, galiba yanlış anladınız. Benim hiçbir şeyim yok. Çok iyiyim. Hastanede bir arkadaşın
yanında refaketçi olarak kalıyorum da…
     Dedi, ama bu ifade bana pek inandırıcı gelmedi. Bayramın üçüncü günü buluşmaya karar verip
görüşmeyi sonlandırdık.
**  
      Bayramın üçüncü gününün gecesi, Bostancı sahilde bir lokantadaydık. Hava kararmış�. Sibel’in yüzü
deniz tara�na bakıyordu. Kendisi için seç�ği yer  loştu ve tam olarak yüzünü inceleme imkanım belki
yoktu; ama gördüğüm kadarıyla iyi değildi. Makyaj yapmamış�, kilo kaybe�ği çıplak gözle bile fark
edilebiliyordu.
     Konuya girdi:
     -Kenan öldükten sonra, ilk birkaç yıl haya�mda fazla bir değişiklik olmadı. Haya�a kalabilme
mücadelesi vermem gerekiyordu. Bunun için de işimi yapmalıydım. Atölyede işler iyi gitmiyordu. İki
işçiyi daha işten çıkarmak zorunda kaldım. Bu duruma üzülmüştüm, ancak başka çarem de yoktu. İnanır
mısınız benim üzüldüğümü gören bu iki işçi, kendi dertlerine yanacaklarına, üzülmeyeyim diye beni
teselli etmeye çalışıyorlardı. Derken, Kenan’ın ölümünden 5-6 ay sonra alacaklıları atölyenin kapısını
aşındırmaya başladılar.
     -Desenize bu da işin tuzu biberi oldu.
     -Evet öyle oldu. Alacaklılar beni icraya vermekle, atölyeye haciz koydurmakla tehdit e�ler. Onlara
bunu yapabileceklerini, ama makineler icra yoluyla birkaç liraya sa�lınca alacaklarını alma şanslarının
sı�r olduğunu anla�m ve vadelere yayarak borçları  ödemeyi teklif e�m. Kabul etmek zorunda kaldılar.
Hepsine ayrı ayrı borç senetleri verdim. Mendil işi yaparak bu borçların üstesinden gelemeyeceğimi
anlamış�m. Etra�aki diğer atölyeleri biraz inceledim. Bunların içinde ihracaat işi yapanların durumlarının
iyi olduğunu gördüm. Ben de ihracaata yönelik fason işi yapacak�m. Merter’e gi�m, birkaç firma ile
görüştüm. İçlerinden bir tanesi hariç hepsi beni redde�. Kabul eden de örnek çalışmamızı görüp karar
vermek is�yordu. Firma yetkilileri ne yapacağımızı, nasıl yapacağımızı, atölyemizde ne gibi değişiklikler
gerçekleş�rmemiz gerek�ğini bana anla�lar ve örnek çalışmadan sonra hakkımızda karar vereceklerini
söylediler. Ben de durumu atölyedeki işçilere anla�m ve bu şansı iyi değerlendirmemiz gerek�ğini
söyledim. On gün geceli gündüzlü çok ��z bir çalışma yapıp bi�rilmiş işlerle birlikte firmanın kapısını
tekrar çaldım. Çok şükür beğenildik. Bunu atölyede, dışarıdan yemek ısmarlayarak kutladık. Ben de
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işçiler de çok sevinçliydik.
     Sibel’in yüzü gülüyordu. Kazandığı zaferin gururu gözlerinden okunuyordu. O anı tekrar yaşamanın
mutluluğu içerisindeydi. Bir yudum su içip devam e�:
     -Yeni işimiz sayesinde vadesi gelen borçları ödeyip, çalışanların ücretlerini verebiliyordum. Bir sene
böyle geç�. Daha fazla iş yapıp daha fazla kazanmak is�yordum, ancak aynı firmanın çalış�ğı başka
atölyeler de vardı ve bize bundan daha fazlasını veremiyorlardı. Buna rağmen firma sahibine teklif
götürdüm. “Biz size daha fazla iş veremeyiz; fakat ihracata yönelik çalışan tanıdıklarımız var. Sizin için
referans verebiliriz.” Deyince, adres alıp o firmaların kapısını çaldım. İş hacmi oldukça fazla olan bir
firma, olumlu referansımızdan etkilenmiş olacak ki bizimle çalışmayı kabul e�. Dahası aynı firma,
işlerimizin düzgün olduğunu görünce al� ay sonra, makine ve işçi sayımızı ar�rmamızı, gerekirse bu iş
için bize faizsiz kredi verebileceklerini söylediler. Biz de bu krediyi çok küçük taksitlerle onlara geri
ödeyecek�k. İki sene bu yeni firmaya iş ye�ş�rmeye çalış�k. Onlar bizden, biz de onlardan
memnunduk. İşler tam rayına oturmuştu ki, ekonomik kriz oldu. Teks�l sektörü bu krizden
etkilenenlerin başında geliyordu. İhracaatda etkilenme azdı, ama gene de iş hacmimiz azalmış�.
     -Nedense her on senede bir dünya ve dolayısıyla Türkiye bir ekonomik krizle karşı karşıya kalıyor!
     -Maalesef öyle. Bu kriz döneminde çalışanların ücretlerini gecikmeli de olsa ödemeye çalış�m. İşçi
çıkarmaktan başka bir çaremin kalmadığını düşünürken, firmanın muhasebe müdürü beni davet e�.
Bana, bu krizin yakında biteceğini, o nedenle hazır ye�şmiş elemanları kaybetmemem gerek�ğini
söyledi. Yani, işçi çıkarmayın, demek is�yordu. Ödemeleri şimdi bile zor yap�ğımı, bundan sonraki
aylarda belki de hiç yapamayacağımı muhasebe müdürüne söyleyince, “Gerekirse zararınızın bir kısmını
biz üstleneceğiz. Endişeniz olmasın. Biz sizden çok memnunuz, sizden gelen mallardan bir tane bile
şikayet almadık. Patron da bunun farkında ve teşekkür etmek için sizinle görüşmek is�yor. Uygun bir
zamanda ben sizi arayıp randevu vereceğim.” Dedi. Birkaç gün sonra da randevu verildi, firmaya davet
edildim.
     Sibel, burada durdu ve önündeki tabaktan hızlı hızlı bir şeyler yemeye başladı. Sanki güç-kuvvet,
enerji toplamak is�yordu. Bu yeme çabası kısa sürdü. Çatalı, bıçağı bırak�. Az yemiş olmasına rağmen
canlanmış gibi görünüyordu. Yüzünde gene bir gülümseme vardı. Devam e�:
     -İşte ikinci yeniden doğuşum, o randevu ile başladı. Ben size, bir masalı, bir rüyayı, belki de bir romanı
birkaç sa�rla anlatmaya çalışacağım. Başarabilecek miyim? O gün, şunun farkına vardım: Haya�n içinde
çokca kanallar vardı. Bu kanallardan birine düştünüz mü, uzun bir süre orada devam ediyordunuz.
Şansınız varsa iyi kanalda, yoksa… Ben şanslıydım. Olumsuz pek bir şey yaşamıyordum. Randevuya
giderken de, sıradan bir iş görüşmesi olduğunu düşünüyordum ve o nedenle de doğrusu şık giyinmeye
bile çalışmamış�m. Sekreter kıza kendimi tanı�nca “Bir dakika Aydın Bey’e haber vereyim” Dedi ve
telefon e�kten sonra da beni içeriye götürdü. Aydın beyin geniş, sade döşenmiş bir odası vardı. Orta
yaşın biraz üzerinde, yakışıklı denilebilecek bir adamdı. Görüşme sırasında konuşmasının oldukça etkili
olduğunu fark e�m. Ayrıca kibar ve samimi bir adam olduğunu da anlamış�m. Nedense görüşmeyi
olması gerekenden daha uzun tutmuştu. Ha�a sekreterin bir başka randevusunu ha�rlatması üzerine,
biraz ertelemesini bile istemiş�. Ben Aydın’ı görür görmez ona aşık oldum, vuruldum, çarpıldım gibi
ifadeler söylesem bu yalan olur. Çünkü ben Aydın’a aşık olup olmadığımı hâlâ bilmiyorum, ama onu
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sevdiğimden eminim. Evet, onu çok sevdim, çok…
     Sibel’in eli bardağa gi�. Duygularını bas�rmak için su içmek is�yor gibiydi. Bir yudum su aldı, bunu
ağzında bir süre tu�uktan sonra yu�u. Konuşmaya başladı:
     -İlk görüşmemiz böyle oldu. Daha sonra birkaç kere atölyeye gelip bazı incelemelerde bulundu,
tavsiyeleri oldu. Beni ilk yemeğe davet e�ğinde yüzü kızardı, kabul edip etmeyeceğimi merak e�ğini
normalden fazla açılan gözlerinden okudum. Cevap vermeden önce biraz duraklamam, buna neden
olmuştu. Çünkü şaşırmış�m; duraklamamın nedeni buydu. Tabi kabul e�m. Çok lüks bir yere
gideceğimizi sanmış�m. Öyle ya 3-4 tane şirke� ve bir tane fabrikası olan kişinin müdavimi olduğu lüks
yerler vardır. Yanılmışım. Sıradan değil, ama mütevazi bir lokantaya gi�k. Yemek davetleri birbirini takip
e�. Aylarca süren bu ilişki sırasında bana ait her şeyi öğrendi, ben de onunla ilgili olanları… Bekar
olduğunu öğrenince, bu yaşa kadar neden evlenmediğini sordum. Sonradan yaşı işin içine karış�rdığım
için pot kırdığımı anladım; ama söz bir kere ağızdan çıkmış�. O normal bir soru gibi karşıladı bunu ve
“Para kazanmaktan evlenmeye vakit bulamadım. Tuhaf gelebilir, ama ben para kazanmayı çok
seviyorum. Paranın esiri değilim. Sadece onu kazanmak hoşuma gidiyor. Bugüne kadar yap�ğım
ya�rımların çok azından zarar e�m. Her kâr elde edişimi bir zafer olarak kutlarım. Ailem daha küçük
yaşta iken bana tahsil yap�rırken, bir yandan da para kazanmanın yollarını öğretmiş�.” Dedi.
 Uzatmayayım, sonuçta evlendik.
     -Galiba bu kısaltma biraz fazla oldu! Atlanılan birçok olay olduğunu sanıyorum.
     -Evet öyle. Onlar da bana kalacak… Aydın’a para kazanmayı çok sevdiğini, şirketlerinin ve fabrikasının
birçok işinin olduğunu, bu arada evliliği nasıl yürütebileceğini sordum. Evlenince en kısa sürede işlerini
tasviye edeceği ve zamanının önemli bir kısmını bana ayıracağı sözünü verdi. Sözünü tu�u da. Aydın’ı
çok fazla anlatmaya da çalışmıyorum aslında. Onu hep bana ait hissetmek is�yorum. Buna ister
kıskançlık, ister bencillik ya da ne derseniz deyin. Aydın’la birlikte geçen dokuz senemi doksan seneye
değişmem. Geçmişte yaşadığım kötü anıları da ar�k, onu tanımak için bir �rsat olarak kabul ediyorum.
Şimdi olsaydı ve benden af dileseydi Kenan’ı bile affedebilirdim. Kenan’ın yaşa�kları olmasaydı belki de
Aydın’la yollarımız hiç kesişmeyecek�. Bakın, bunu lâf olsun diye söylemiyorum: Bana deseler ki, Aydın’ı
sana sadece bir günlüğüne geri ge�receğiz. Karşılığında ne verirsin? Hiç düşünmeden sahip olduğum
her şeyi verirdim. Onu, Aydın’ı, o sevgili adamı çok özledim. Ar�k onsuz yapamıyorum. Ben de ona,
onun yanına gitmek is�yorum. Bunu…
    Dedi ve bütün vücudu �tremeye başladı. Yüzüne bak�m, simsiyah kesilmiş�. Bana:
     -Lü�en şoförümü çağırın, beni hastaneye götürsün. Dedi.
     -Ambulans istesek! Dedim.
     -Hayır, hayır. O kadar kötü değilim. Arabayla gidebilirim. Dedi.
     Şoförle birlikte kollarına girip Sibel’i arabaya bindirdik. Konuşamıyordu, ama elleriyle işaret ederek
benim gelmemi istemediğini belli etmeye çalışıyordu. Bu sefer Sibel’i dinlemedim, arabanın arkasına
onun yanına oturdum. Sağ elimle de arabanın sarsın�sından düşmesin diye omuzundan tu�um. Biraz
sonra o da, kendiliğinden başını omuzuma yasladı. Sesi çıkmıyordu, yarı uykuda gibiydi. Bu arada şoför
hastaneye telefon edip durumu anla�.
     Oldukça büyük, özel bir hastaneye geldiğimizde; kapının önünde hastabakıcılar, hemşireler ve
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doktorla beraber bir tane de sedye vardı.
     Benim hastanenin giriş ka�ndan öteye gitmeme izin vermediler. Daha doğrusu boşuna beklememem
gerek�ğini söyleyip, kibarca kovdular.
     Hastane bahçesinde yürürken kendime defalarca şu soruyu sordum:
     -Bu Sibel’i son görüşüm müydü?
***
(Devam edecek)
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