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Ağırlaşan koku ciğerlerime kadar işledi.Aylarca kapalı kalmış bir mekân başka nasıl olurdu ki ? Burası, bir
döneme imza atmış nice insanların kitap okuma yeri. Hayır hayır ! Adeta onların evleriydi. Yürürken,
okunmuş eski dergi ve mecmular ayaklarıma değiyordu.Verilen emekler aklıma gelince, eğiliyor onları
teker teker topluyorum. Aman Allah'ım! Bu ne servet'i fün'un,servet'i umum,servet'i kütup?...Aklıma
bütün küfürler geldi,kırk boğuma takılıp dilimde parçalandı. Sahip çıkamadığımız nice gün yüzü
görmüş,hazinelere yap�klarımız aklıma gelince.Böylesi gün yüzü görmemiş hazinelere
yapamadıklarımızdı dilimde parçalanan.Hoyratlık, garabet, bilgi karmaşası, vurdumduymazlık, vefasızlık,
kim kiminle neredeler?...off offf      Burası yakın tarihimizin yazıldığı yerlerden biri. Burası ,altmışsekiz,
seksen ve sonrası kuşakların uğrak yeri .Burası ilim, edebiyat, şiir, şair, felsefe yumağı güzellikler bahçesi.
Çayın bile içilirken kendince lezzete büründüğü mekân. Ayranın bile kaşıkla içildiği yer . Farklılık ve
farkındalık buranın mayasında var.Burası üç çeyrek yüzyıla yakın geçmişiyle şehrin makus talihine
çelmeler a�lan yer. Huma kuşu'nun göç göç olduğu yer.Siyase�n sağ ve sol olarak adlandırıldığı
dönemlerde; sağ ve sol görüşlü, dindar ve ateist insanların belki de Türkiye'de oturup konuşabildiği
ender mekânlardan biri.       Her görüşten insanın, duvarlarına kendi görüşlerinde şiirlerini, resimlerini
asabildiği ve her fikri olanın fikirlerini konuşabildiği , tar�şabildiği bir ortam. Nice sanat,sinema ve
edebiyat insanının kahveyi bahane e�ği mekândı. Ahh ulan ahh,diye hayıflandım !      Vurdum elimde ki
kalemi yere.Yazmayacağım ar�k, beynimi kurcalayan cümleleri bir daha. Okumayacağım, beyni
kurcalanmış insanların kitaplarını. Bunca kitap, dergi yazılmışta ne olmuş.Hani onları okuyan? Hani
onlara değer veren ? diye karamsarlık dünyasında yalpalanıyor kavisler çiziyordu zavallı bedenim.
Hezeyan sarmış� tüm beynimi.Bedenim, �r �r �tremede önüne çöktüğüm kırık iskemlede.1938 de
açılmış ve sahibinin ahirete ir�hali sonrası kapısına kilit vurulmuş mekândı burası. Kapısında kocaman
bir kilit vardı.Prangalara vurulmuştu bir tarih.İşte, 1995 te UNESCODAN halk üniversitesi adıyla ödül
almış mekândan dışarı çık�ğımda elli yıl yaşlanmış bir ruh haliyle kapıya doğru yöneldim. Yaşamak ne
acımasızdı bu zamanda. Zamanın bile doğram doğram edildiği,insanlığın çirkef bir çarkta çalkalandığı
dünya yaşanmaz olmuştu.       Epey yürümüştüm kendimden habersizce.Ayaklarımdı beynime
hükmeden. Zaten ayaklar değil miydi, şu memleke�e; yıllardır başa hükmeden? Biraz daha kendimden
habersizce yürümüşüm...      -Abi baksana,o elindeki eski kitaplardan birini bana verebilir misin?      -Hıı
kitap mı?       Yorgun bedenimin, savruk kollarına tutunmuş �trek ellerimde üç adet kitap vardı.Nedense
unutmuşum o güzelim mekandan çıkarken bu kitapları, hayır hayır hediye edilmiş�,beynime
hükme�ğimde karar verdim.      -Ne ya-pa-cak- sın çocuk ,bu kitapları? diye kekeleyerek sormuşum
soruyu. Sohbe�mizin sonlarına doğruydu, Salih söyledi.Salih'e bu kitapları sana veremem dediğimde;
ayaklarım gayri ih�yari  İnşirah kitapevi'ne ge�rmiş� bizi. İşte buradan seç seçebildiğin kadar
dedim,Salih'e.Salih'in yüzünde ki gülümseme, beni  Hemşin Pastanesi'nde kapıldığım o hezeyandan
umutlar dünyasına götürdü.      Allah'ım sen ne büyüksün!       Necip Fazıl'ın Sakarya Türküsü geldi
birden aklıma, bir bölümünde şöyle diyordu üstat;        'Her şey akar, su, tarih, yıldız, insan ve fikir;        
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Oluklar çi�; birinden nur akar; birinden kir.         Akışta demetlenmiş, büyük, küçük, kâinat;         Şu çıkan
buluta bak, bu inen suya inat!         Fakat Sakarya başka, yokuş mu çıkıyor ne,         Kurşundan bir yük
binmiş, köpükten gövdesine;         Çatlıyor, yır�nıyor yokuşu sökmek için.         Hey Sakarya, kim demiş
suya vurulmaz perçin?         Rabbim isterse, sular büklüm büklüm burulur,         Sır�na Sakarya'nın, Türk
tarihi vurulur.          Eyvah, eyvah, Sakarya'm, sana mı düştü bu yük?         Bu dâva hor, bu dâva öksüz, bu
dâva büyük'        Evet bu dava büyüktü,bu dava vatanın bekâsı ve bu bekâ'nın yeni temsilcileriydi.Salih
ve onun gibiler umudum,tüm yorgunluğum ve hezeyanlarımsa buhar olmuştu.

      Selamlarımla ...

       NOT: Bu yazıyı bir yıl önce yazmış�m. O tarihlerde sahibinin ölümü sonrası  kapanmış olan bu
mekan,yazının tesiri olacak ki yeniden açılmış...Açanlara ve tarihe sahip çıkanlara selam olsun...
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