Sessizlikten Dogan Insan
Mehmet CIFTCI

O iyi birisi dediler her zaman. lyiydi evet. Hic kimseye zarari dokunmuyordu. Kendine bile zarari
dokunmayan bir insandi. Ama sorun sadece onun iyi olmasi degildi. Anlayamiyordu hayati hicbir zaman.
Hayat onun icin icinden cikilmaz bir bilmece olmustu cogu zaman. Ger¢i anlayip da ne yapacakt hayat.
Bir taraftan milyon dolarlik ev alan o yabanci sarkicinin haberini okurken, bir taraftan da sabahtan
aksama kadar sokaklarda seyyar gezen saticiy1 diisiindii ekmek parasi kazanan. Hayati anlayip da ne
yapacakt.

Mikemmel bir cocukluk yasamamisti ama iyiydi iste. Sessiz, sakin ve itaatkar olmak onu anlatan yegane
kelimelerdi ne olsun. Zaman zaman saka da yapardi bazi bazi, glildiirlird(i insanlari. Bundan da cok
hoslanirdi ha. Cocuklugundan beridir gelen bir ilgi achgi hasil olmustu benligine. Ama devamli da ilgi
odagi olmak da iyi degildi gibi bir diistinceye kapilirdi. Evet, gercekten de her zaman ilgi odagi olmak da
sikardi insani. Yalniz kalirdi uzun gecelerde. Miizik dinler, sevdigi dizileri acar, bir insan sesi olsun isterdi
kimi zaman. Sessizlik korkutucu gelirdi her zaman. Kainattaki sessizlik gibi. Uzay gibi belki.

Buytk laflarin cogunu da severdi. diye bir laf duymustu gecenlerde.
"Varhgini baskalarinin ilgisine baglamaktir yalnizhk"
Kesinlikle katiliyordu buna.

Her zaman iyi olmak istedi. Evet, bunu kendisi secti. Yaratilisindan gelen bir iyilikti bu. Yanlislikla
oldurdugu bir driimcekte bile vicdani sizliyordu icerlerde bir yerde. istese de kétii olmayacagini
biliyordu. Kotli olmak insana bedeni bir hazdan baska bir sey getirmiyordu. K6t olmak ve koti

davranmak...

Sevmek uzak diyarlarda kaldi. Hayaller de kaldi belki adimladigim yollarda. Anlattigim kisi benim. Belki
de benim gibi ylzlercesi, milyonlarcasi... Niyetim kimseye biiytik laflar etmek degil. Yazi yazmak da
benziyor kétli olmaya. Bir sekilde rahatliyor insan. Ama bir seyler katiyor mu desem hayatima;
bilmiyorum. Belki de katiyordur. Gilizel sarkilar dinleyen ve hayattan bir beklentisi kalmayan insan yazar
boyle seyleri. Ya da cocuklugu kot gecmistir kim bilir? Ama sunu biliyorum ki ne kadar, en kiiciik bir
enerjim kalsa bile yazacagimi biliyorum. Artik iyi olmaktan da sikildim ve koti bir insan zaten istesem de
olmam biliyorum; tek istedigim sessizlik, yalniz, 6ldirici ve gercekten korkutucu bir sessizlik...
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