Iriza

Arzeni

icim icime sigmiyor,ellerimi ayaklarimi nereye koyacagim bilemiyordum? Heyecanim doruklara ulasmist.
Baba olmak, ne gtlizel bir duyguymus meger...Hasret dolu yillara dayali bir sevdanin en gilizel meyvesiydi
gelen. Hem de acilara gark olmus bir gelis. "Allah’im sen ne biyUks(in ve her seye kadirsin.Tasa can
verensin" Onlcyil olmustu hasretligimin zamana tasavvur edilmis stiresi. Ama bin dmirdi benim
icin.Hele koy yerinde bir evlada sahip olamamak ne demektir bilemezsiniz. "Kisir Iriza asagi,Kisir Iriza
yukari "Kahvehaneye gidemez,imecelere karisamaz olmustum.Harman yerinde bas asagl gezmek ne
zordur bir erkek icin.Hic unutmuyorum!...Yine boylesi bir yaz glinliydli. Komsumuz Sadiye teyze bir
hisimla eyvandan iceri girdi;"Kiz Serife! Kiz sana deyom nerdesin huuuu?" Oylesine heyecanli
bagiriyordu ki, dersiniz bir yerinden et mi kesmisler ne? Ahsap iki kath evimizin derme catma
balkonundan asagi sallanan annem bagirdi."Buyur Sadiye abla! Ne oldu de hele?"Sadiye Teyze,ylizli g6zl
kipkirmizi olmus,boncuk boncuk terli yliziinG elinin tersiyle sildi.Yazmasinin ucunu acip sacini-basini
duzeldikten sonra konusmaya basladi."Ne olcek kiz, gecen glinii cesme basinda gonusmustuk ya.Hani,
sana deyivedigim Sariveliler kdyi'nde yasi geckin ama giizel bi kiz vadiya.iste onlara haber
salivemistim.Cevabini yollayivemisler... gelipte bi aci kahvemizi icsinler deye...haberi alir alimaz
gosuvedim burya dek"Annem,kasiyla- goziiyle sus isareti yapiyordu.Degisik figlirler sergiliyordu.Ama
kadin o kadar heyecanhydi ki, bunlari anlamasi miimkiin degildi. Pencere 6nilinde olanlari hayret ve
sinirle izliyordum.Gizelim,sultanim Zeyneb'imde dinliyordu.Alli gtillii esarbiyla, ay parcasi ylzini
burusturup bana dogru geldi.Oturdugum divanin 6niine egildi.Elimi elinin icine alarak, yliziine dogru
gotirdi."Inzam! Hele deyive bana, benim sucum giinahim nedir? Bu insanlar ne isterler bizden...Tam
dort kere dislik oldu.Besincisi dogdu bir hafta sonra Irabbim aldi.Hele deyive bana ben ne edeyim?
Hangi taslara gafami vurayim?"Gozlerinden dokiilen yaslar,yillara dayal yiiziinde olusan acinin izlerinde
yolunu buldu.Birkaci, kece pantolonuma, birkaci cocuklugumda tizerinde uyudugum irice mindere akt.
Elimi elinden alarak, yiiziinii yliziime cevirdim.iri ela gozleri yine hiizne gark olmustu.Geldigi glinden
beri ne az glilmusti garibim.Alnindan 6perek, konusmaya basladim;"Yedi koéy(in glizeli! Ceylan gozli
Zeyneb'im! Eller ne derse desin.Sen benim ilk gbz agrim ve génliimiin sultanisin.Senden gayrisina
meylim yoktur bunu bilesin!"Rahatlamisti. Lakin, ici icine sigmiyordu.Edebi ve becerikliligiyle anami yillar
icinde susturmustu.Anam ne ederse, ne derse cevap vermezdi.Bu durumu, onu gonlim de iyice
derinlere yerlestiriyor, yliceltiyordu. Beraberce acili,bol gézyash gecelerde ne cileler cekiyorduk. Anam
bi taraftan, kdyliiler bi taraftan...Kapi, gicirtisiyla beraber acildi.iceri giren anamdi.Yiiztinde farkli ve sinsi
bir ifade vardi.Bana dogru geldi.Yanima oturdu. uzak gozltUglini bir iki takip cikardi.Sonra esarbiyla
kirlenmis camlarini sildi.Segiren sol gbziini sag eliyle ovusturduktan sonra konusmaya
basladi“Irizam,oglum,yigidim! Artik ! bilirsin cektiklerimizi. Kéyliniin maskarasi oluvedik. Elalem bizi
defe goyup calivereyo...Yetmez mi bu kada cile? Gel su, Sarivelilerde ki Fadime'ye he de ha...Baban bu
aclya dayanamadi getti.Evet,gelinimden raziyim.Hec bi sekayetim yok emme ..."

Anam konustukca icim eriyordu. Yillardir ayni s6zleri duymaktan bikmis usanmistim. Ani bir hareketle
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ayaga kalktim.Kan tepeme sicramisti.Hic bir cevap vermeden asagi indim.Zeynep, her zaman ki gibi
yemek pisiriyordu.‘Zeynep,lstiini basini giyiver gediyoruz!”

“Nereye, Irizam?”

“Soru sorma, hadi cabuk ! Seher miniblsiint gacirmayahim”***Asker arkadasim Salih gelmisti yillar
oncesin de. Kahvede otururken oradan buradan konusmus,asker anilarimizi tazelemis gtilmdstik...”Vay
be! Ne kadar da cabuk geciyor zaman” dedi Salih...“Evet dostum! Cabuk geciyor” diye ic gecirerek
karsilik vermistim. icinde bulundugum durumu anlayan Salih;“Ne oldu Riza? Varsa bir derdin

anlat!” demisti. Olani biteni anlatmistim. O da bana bir kart vermis;“Bu doktor var ya, bu konuda uzman.
Nice ailelerin ylizinG glldirip hanelerini sen etmisti"diyerek icime su serpmisti.O giin heyecanimdan
ve sevincimden sikir namazi kilmis ve iki cliz Kur'an okumustum.O giinden sonra karti bulamamis cok
GzlGlmstim.Yillarca aradim durdum.Gecenler de,sabah namazi sonrasi Kur'an okuyayim,Rabbime bi dua
edeyim dediydim.Meger onun arasina koymusum.Acilar,lziintiiler,gaflet derken...Miibaregin sayfasini
yeni acabilmistim. Meger Nisa stresinin ilk sayfasini okurken unutmusum. “Allah’im sen nelere

kadirsin” diyerek sevincimi icimde yasadim.*** Doktorun muayenehanesi’'nde igne atsan yere diismezdi.
Sekretere dogru gidip durumu izah ettim.Parasini 6dememizi ve sira almamizi sdyledi. Sonra, beklemeye
basladik.Neden sonra siramiz gelmisti.Zeyneb'imi ilk defa bu kadar mutlu gérmistiim.Sekreterin
bagirtisina irkildik...“Zeynep Hanci,siran geldi iceri!”’Bayan doktor, orta yasl ve gtiler ytzliydi. Derdimizi
anlattik.Bize bazi sorular sordu.Cevap verdik.Bir iki ydontem anlattiVerdigi ilaci gliniinde kullanmamizi
sdyledi. Sonra, bana disari cikmam gerektigini séyledi.***“Irizam,senden Allah razi olsun yigidim. icimde
garip bir his var ...” dedi Zeynep. Bu arada kdy yolunu yarilasmistik.ileride bir kalabalik vardi.insanlar
oradan oraya kosusuyorlardi.Biraz daha ilerleyince, yana yatmis her tarafi hurdaya déonmis bir minibiis
ve 6ni paramparca olmus yabanci plakal bir taksi gordiik.”Belli ki carpismislar,yerde yatanlara
bakarsaniz bayagi agir bir kaza” dedi bizim kaptan.“Aman Allah’im! Burasi savas alanina

dénmus” diyerek,aracg icinde ki erkekler olarak olay yerine kosturduk.Bu bizim kdytin diger minibtstydu.
Carptig1 da Hacilarin Yahya'nin arabasiydi. Almanya’dan izne gelmisti. Aracin icindekilerin hepsi
olmds,lzerleri gazete ortillydi. Minibiste de ¢ 6lG vard.***Kéy Cami'i hi¢c boyle cenazeye sahit
olmamisti.Kdy icinde yedi 61t vardi.Cenazeye gelmeden dnce Zeynep sdyledi.Olen yedi kisi her Allah’in
glnl Zeyneb'e eziyet eden insanlardi.Bir sabah namazi sonrasi icinden gelerek,hickirarak beddua
etmis.Bir kac defa da rilyasinda kan ter icinde uyandigini anlatmisti.icimizde garip bir burukluk
vardi.NOT: Yakin arkadasimin koéylinde yasanmis olaydir.S6z verdigim icin yayinladim.Ayrica
dostlarimdan 6zir dilerim.isli Demlik yakinda kaldig yerden devam edecektir.
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