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Digilinlin yapildigi meydana geldiklerinde, kalabaligin icinde hiiznini unutmaya calisti Sedef. Her
zaman yaptigi gibi sahte gililimsemesini yerlestirdi ylziine.

"Kendime sahte miyim?" demeden edemiyordu i¢ sesi.

Yillarca onunla evlenmek isteyen herkese yiiz cevirmis, yaklasanlara hayir demisti. Annesinin evlen artik,
yuvani kur israrlarini bile duymazdan gelmisti. Nasil evlenirdi? Ona ihtiyaci olan yegenlerini, annesini
birakacak olsa zamaninda gitmez miydi pesinden? Ya gitseydi her sey degisir miydi? Ne kadar da ¢ok
zaman gecmisti. Evlenmis yuva kurmus diyenlere gillip gecmisti en basta. Fotograflarini gérdiiglinde
bile inanmamisti bir yani. Belki ulasamayacak, belki dokunamayacak, belki hic yasayamayacakti. Ama
icindeki sevgiyi sokip atamazdi.

"Bir glin geleceksin ve geldiginde o kiipeleri de kulagimda bulacaksin." demisti bir gece, elinde eski bir
fotograf, aglamaktan sis gozlerini yumarak.

"Ondan sonra cikaracagim o kiipeleri ve senin gozlerinin dnlinde atacagim. Ruhlarimiz iste o zaman
Ozglr kalacak."

Ant dincmis, s6z vermisti kendine. S6z vermisti...

"Aman kizim kaldin kazik gibi. Yiirlisene..." demesiyle Nazan'in siyrildi diistincelerinden. Mahallenin
gencleri bir masaya oturmustu. Onlara ayrilan sandalyelerden birine oturdugunda yine o tanidik maskesi
yerlesti yliziine. Nasilsin, neler yapiyorsun, gériinmdyorsun sorularina cevap vermekle gecti ilk
dakikalar. Nazan erkek arkadasi gelince gozlerden uzak bir koseye cekildi. Yalniz kalmisti yine iste,

yapayalniz...

Digiin hareketlendikce icine yerlesen huzursuzluk daha cok biiyliyordu. Oynamak icin israr edenlerden
kacmak icin mahalle biy(klerinin oturdugu masaya dogru gitti. Ayse teyze yine romatizmalarindan
sikayetciydi. Ama bastonla da olsa gelmisti diigiine. Annesine ne kadar ¢ok tzildiUglint anlatt uzun
uzun. Onu ne cok sevdiginden bahsetti Ayse teyze.

"Ama yapilacak bir sey yok iste kizim takdiri ilahi. Sende hayatini feda ediyorsun be kizim.
Evleniverseydin su Behzat ile. Adam seni yillardir ister. Anani da yegenlerini de kabul ediyor. Niye
evlenmiyorsun?"

Iste yine istemedigi konu acilmisti. "Kismet degilmis Ayse teyze!" diyip kestirip atmak istedi. Ama yasli
kadin stirekli Behzat'in glizel huylarindan, iyi bir kismet oldugundan bahsediyordu. Bir an birkac masa
otelerinde oturan Behzat'a takildi gozii. Digiine geldiginden beri onu takip ettigini biliyor ama
umursamaz davraniyordu Sedef. Bir yolunu bulup kibarca kalkti masadan.
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Sesten basi kazan gibi olmustu. Diglintin yapildigl bahceden sokaga dogru yiiriidi. Biraz sakin bir
kosede oturdu kaldirima. Mahallenin cocuklari digtini firsat bilip catapat patlatiyorlardi yine. Bir slire
onlari izledi icindeki huzursuzluk ile birlikte.

"Neler oluyor kizim sana. Alt tarafi kiipe iste, bu kadar tizlilmeye deger mi? Ne oldu bir glin
takamadiysan. Yok... Yok... S6z verdim kendime o kiipeler hayatimdan, o gelene kadar cikmayacak. Ona
verdigim s6zden daha degerli kendime verdigim s6z. O sozlint tutmadi. Gelmedi. Gelmek istemedi.
Ama ben kendime verdigim s6zi tutacagim. Onu artik sevmedigimi kendi gozleriyle gérmeli. Bir cirpida
cikarip yere atip Ustline basmaliyim." Guldi kendi kendine.

"Kandiriyorsun yine kendini. Yediremiyorsun bak iste. Evet, kendine s6z verdin. Ama bal gibi de, onun o
kiipeleri hala kulaginda gérmesini istiyorsun. Onu hala sevdigini bilsin istiyorsun. Hala seviyorsun be
kizim, hala o adami seviyorsun."

Telefonunun calmasi ile kendine geldi. Nazan telefonun bir ucunda bas bas bagiriyordu sen nerdesin

diye. Ona hava almaya ciktigini séyleyince giir bir kahkaha atmisti Nazan.

"Sanki diiglin icerde oluyor. Hay be senin kiipelerine... Cabuk gel buraya seni biriyle tanistiracagim."

Son dediklerini dogru diizglin anlamadi ama kalkti yerinden. Dalgin dalgin yiiriirken arkasindan gelen
sesle irkildi.

"Sedef, Sedef... Sen misin? inanamiyorum ya aynisin. Hic degismemissin."

Sedef birden ne oldugunu anlayamadi. Ayla'ydi bu... Ayla, onun kiz kardesi. O gittikten iki sene sonra
yanina aldirmisti ailesini. Ayla ile vedalasirken sessizce sarilip aglamislardi. Nasil unuturdu o giini.
Onunla ilgili son umutlarinin sessizce hayatindan gidisini...

Birden biitlin viicudunun titredigini ve yliziinin kizardigini hissetti. Bir eli istem disi kulagina gitmisti.
"Ya buradaysa?"

Ayla ile farkinda olmadigi ayakistii sohbetinde gozleri siirekli etrafindaydi. icindeki huzursuzluk yerini
endiselere ve korkulara birakiyordu ki bu en son istedigi seydi. Ayla'nin siirekli konusmasindan ona soru
sormasini engelledigini diistintiyordu.

Ayla ayni hizla konusmasina devam ederken birden "Haydi ben iceri gideyim. Bizimkiler gideli yil oldu.
Ararlar simdi beni." diyerek sikica sarildi Sedef'e.

Onunla vedalasirken bende iceri gidiyorum diyemedi Sedef. Ayla'nin yanindan uzaklasmasiyla dylece
kala kaldi sokagin ortasinda.

"Kiipelerim!"
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Devam Edecek...
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