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Yavrusuydu kadinin. Anaydi. Ogluydu o. Onundu. Her sey onun icin, her seyi onunla ilgiliydi. Baskasinin
olamazdi.

Kucaklamak, saclarini karistirmak, koklamak, ' Yavrum benim, diye yliziine haykirmak istiyordu.
Bunlari yapabilmeliydi.

Kolundan tutup cekmek: Cekip almak... Uzaklara kosmak: Kagmak... Onunla el ele. Dénmek. Savrulmak.
Bombos. Yerlere uzanmak, uzaklara saciimak istiyordu. Bunlari da yapabilmeliydi.

Yagmur, kar, sis, dolu, firtina. iki kisilik. Yaslar sellercesine,  glines kavururcasina. Olsun, olsun. Ne
cikar...

Dalgin, bitkin, yitirmis, yitmis. Uzgiin... Beklenmedik sonuclardan.

Karanliklarda. Yani basinda oglu. Onunla uyumak, onunla uyanmak. Bir kez, ilk kez. isterse son olsun,
her seyin sonu olsun. Aydinlik giine konuk iki kisi. ikisi...

Karsisindaki annesiydi. Onundu bu kadin. Neden baska yerde, baskasinin, baskalarinin.
Bacaklarina sarilsa. Simsiki, olanca gticiiyle, ona aci verene dek. Kipirdayamasin, ylirliyemesin, gitmesin.
Ona yapissa?.. Obiir eliyle de karyolanin sarisina tutunup onu hi¢ birakmasa?.. Yorulur da parmaklari
gevserse, ' Kal! Gitme!" diye ylziine haykirsa. Hircinlasarak : 'Kal! Gitme!'

Opmek?.. Ustelik pmek. iste bu kadini. Yiiziind, yliztintin her yerini. Ona cok yakin, onuncasina. Onda
gizlenir gibi. Ama gozleri? Hic mi hic... Evet hic...

Hayir. O daha cok kiiclik. Hem niye sevmesin, niye? Anlamaz ki daha... Ben ne yaptim ki! Ah! cocuk.
Sev! cocuk. Sev oglum. Ben annenim. Gozlerin donuk. Tek s6zclik etmedin. Bakislarin bos. Durusun
tanimazcasina. Kiicticlik bir sevgi belirtisi... Haydi... Kirintisini bulabilsem sarilip, ' Oglum, diyecegim, '
benim! oglum. Bunu diinya duysun, diinyalar duysun, bana ne! Bu armagani vermeye bile... Of, cok glic.
Neredeyse olanaksiz. Su ylize bak. Haydi yavrum... Anliyorum ama... Yo, yo; sevse bekleyemez, sevse
dayanamaz, sevse... Seven! Evet, seven...

Gitmemeliydi bu kadin. Niye slirekli uzaklarda? Burada da uzakta. Simdi de... Yoksa... Yani ben?.. Yoksa
ben cok mu cirkinim? Ah kadin... Sev kadin, sevsene... Sev an!.. nem!.. Anneler hep sever. Kadinlar da...
Babalari bilmem... Adamlari da... Yaramaz da degilim, neden? Ellerini tutmak istiyorum. Canim
dokunmak istiyor sana. Hic degilse parmak ucumla. Her giin cama gelen kedi gibi yalamak—Hayir!
Yalanmak!! Yalanmak!! Sevmeyen bu kadina yaklasilamaz. Gozleri tavanda, duvarda. Kipirda... Bana
dogru... Uzat elini... Yanagini... Durmasana anne... Ama biliyorum... Sevse bekleyemez, sevse duramaz,
sevse... Seven!.. Seven kesinlikle...
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Ya giderse bu kadin?! Az sonra giderse!.. Konusmadan. Sanirim seviyorum. Kaniti?.. Kaniti?.. Gittikten
sonra Gziluyorum clinkl. Hem de cok. Ayaga kalkar kalkmaz... Cantasini alir almaz. Kapidan her
cikisinda hep...

'Yine gel, daha sik gel, diyecek gibiydi ardindan.

Stsli paket g6z aliyordu. Koca kutuyu; kurdeleli, yaldizli paketini unutmustu o kadin; o dalgin, suskun
konuk...

'Icersinde oyuncak olmali,' diye dusiindi. 'Oyuncagini unuttu. Giilimseyemedi. 'Hep béyle olur
nedense?' Bugulanan cami sildi yumuk eliyle.

"Yine gel," diyordu bir fisilti pencereye yapisik,"hem daha sik gel, ya da burada kal anne, ne olur..."
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