Diirtstliik Ortadan Kayboldu

KOCAMANOGLU

Otobis duraginda beklerken; daldigi hayal aleminde turluyor, gelip gecen arabalara aldirmiyordu.
Komite sekreterinin arabasi, duragi gecince ancak durabilmisti. Parti sekreteri camdan basini uzatarak;
seslendi. "Kolay gelsin yoldas. Toplantiya mi?" "Evet" dedi gazeteci.

"Gazeteciler arilar gibi, daima hayatin hareketli yerinde olurlar. Atla da gidelim" dedi Parti komite
sekreteri. Sofor, gazeteciyi, komite sekreterine bahsetmis olmali ki, tanisma faslini beklemeden:
"Yanilmiyorsam 'ipin ucu" adli tenkit yazisini yazan sizdiniz."

"Evet."

"Cok glzel bir makale ama adi yanlis! Makale yonca ve korunga yem Uretimi lizerineydi degil mi?
Ama boyle baslk atilmaz ki! Boyle makaleleri komiteyle istisare ederek yazmalisin. Henliz gencsiniz ve
bu bélgenin insanisiniz. insan kendi yoresiyle ilgili daha yumusak yazmali... Onemsiz bir hareketimiz icin;
bir 6mur boyu edindigimiz mevki ve makam itibarimizi sifira indirmeniz isten bile degil... Maksat
diktatorler gibi cezalandirmak degil, hatayi gosterip dizeltmeye yonelik olmali degil mi? Siz, parti tGyesi
misiniz?

"Hayir."

"lyi... Calisin. Sizin gibi gazetecileri almayacagiz da kimi alacagiz" dedi sefkatli bir baba edasiyla.
Mevki ve makamini korumak icin bu gibi yazarcizer takimini kontrol altinda tutmanin bir yolunu bulmali
ve onlar kesinlikle kontrol edilmeliydi.

"Lenin'in belirttigi normlardan cekiniyoruz."

"Guzel. Fikrinizi soyle metken cekinmeyiniz"

"Insanligin manevi zenginligine sahip olanlar parti tiyesi olacakti. Partinin ne oldugunu, onun
amaclarini kavramayanlar zorla parti Giyesi yapiliyor. Partiye girmem diyen mahkemeye veriliyor. Yedigi
zllgitta cabasi... Uyelige kabule kadar, yetistirilmesi gerekiyordu. Oncii teskilatlar, 6niine geleni parti
tiyesi yapiyorlar. Bu partiye zarar verir. ideoloji ve devrim ruhunu muhafaza etmezsek, ilkeler ihanet
etmis olmaz miyiz?"

"Yoldas, sizde laf cok fazla... Genis bir vakitte sohbet ederiz" dedi duvara konusuyormus gibi...
Bakislarindan baska seyler diistindiigi belli oluyordu. Toplanti yerine gelmislerdi. Gelenler idari bina
oniinde, toplanmaya baslamislardi. Parti sekreteri aractan inerek, arkasina bakmadan binaya yirtid.
Gazetecinin yanina yaklasan makam sofor:

"Siz gazeteciler, bliyliklerin huzurunda her agzina geleni soyler misiniz?"

"Kime ne soyleyecegimi sizden mi 6grenecegim?"

Cevabini alan sofor burnundan soluyarak, ne halin varsa gor dercesine bir hareketle aracinin basina
gitti. Bahce ortasinda, havuz kenarinda elli kisilik masa kurulmustu. Masalarda bir kus stiti eksikti.

Bir ara 6nce parti komite sekreteri, Moskova adina bildik bir agizla, bir yigin kanun hilkmiinde her
tarafi tehdit dolu tebligatlar, bir IGituf ve ihsanmiscasina siraladi. Kendine destek olmasini ve onaylamasi
icinde mikrofonu reyon middriine verdi. O da mevki ve makamini korumak adina, kraldan fazla kral gibi;
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sozler sarf ediyordu. Gelenlerin cogunlugu, sunulan nimetlerin disinda hicbir seye kulak asmiyordu.

Parti sekreterinin "Buyurun" ifadesinin arkasindan yeme icme fasli baslamisti. Yérenin en meshur ses
sanatcisi sarkilar okurken; ona eslik eden rakkaseler bildik oyunlarini sergiliyorlardi. ilerleyen saatlerde,
ickiyle cakirkeyif olmuslar, dikkatler dagilmaya baslamist.

Kulbayev elli bes yaslarinda, hayatinin kadrini bilen, her bir ani ganimet sayan, basina gelen bahtsiz
hadiseler artik kafa takmayan, mevki basamaklarini inip cikan, neyi nasil yapacagini bilen, bircok olayi
vukuundan énce sezebilen biriydi. Sikilmaya baslayinca, ortaligin dalginhigindan istifade yerinden
kalkarak, agaclarin arasina dogru ylriimeye basladi. Gencg yazar da bunu bir firsat bilip arkasindan onu
izledi. Yanina yaklasinca Kulbayev dondi, kendine yaklasana bakti. Onu tanimist.

"Sen de mi sikildin?"

"Acik, temiz hava iyi gelecek..."

Kulbayev, toprakla 6plismeye hazirlanan ayva agacinda kendini bularak gosterdi. "Kokini kurtlar
kemirmis olsa bile, verdigi meyveye bak!" diyordu. Ve Soluklanarak devam ediyordu. "Halkin derdini
yazmalisiniz. Vaktinize kiyabilirseniz bir de benim derdimi dinleyiniz."

"Bu dert, sizin gibi bir gazeteciye dert vermez. S6zlerimin arasindan hakikati bulacaginizi tmit
ederim. Bundan bin yil 6nce de, bundan sonra da 'Diiriistliik ortadan kayboldu' diye feryat edecekler.
insanlar birbirilerini unutabilir, unutulanin yerine de birini koyabilirler. Etrafinda hainlik ve iki ytizltiltk
kol geziyorsa, seni kollayacak insan bulmak sdyle dursun, dogruyu sdyleyebilecek adam bile
bulamazsin."

"Kesinlikle bu giin siirdiiriilen siyasete katiimiyorum. Ozellikle tarim politikasina... Kimseler bir sey
distinmiyor. Karnimizin tokluguna, sirtimizin pekligine bakip gurur duyuyoruz. Anlatilan sosyalizm bu
degil. Apacik sosyalizm safsatalari ile aldatildik. Bolgede her seyin kaderi, bélge sekreterinin ellerine
terk edilmis. Hakkiyla yapsa mesele yok. Bu tip insanlar, etraflarina kendilerinden seviyeleri diisiik
insanlar ararlar. Biraksaniz bunlar bekcilik bile yapamazlar. Kabiliyetli insanlar onlar icin tehlikeli... Clink{
akilli insanlar karsisinda kisa zamanda ahmakliklari ortaya cikiyor. Kabiliyetli insanlar ise, haksizliklar
karsisinda, ya tizlinttiden kendilerini ickiye veriyorlar ya da llizumsuz seylerle mesgul olarak émdir
tiiketiyorlar. Cemiyet kabiliyetli kisilerden mahrum kaliyor. Ahlaki degerler, her gece n giin, edep
dairesinden cikip gitmektedir. Koltuk icin, kori koriine onlara boyun egmem. Cinayet sayilacak
buyruklarini yerine getirmem. Esegin kusuru icin semerini cezalandiriyorlar. Riyakarliga, kara kalplilige,
birbirimizi aldatmaya, ihanetlere alistik. Emelin hicbir zaman gelecegi olmazmis. Emel prest insan, bir
mevkie gelmeye cirpinir, hedefe ulasmak icin her seyi yapar. Pamuk satin alma merkezlerinde ve
fabrikalarinda ki rezaleti anlatmaya insanin glicli yetmez. Buralarda her sey mafya kanunlarina gére
diizenleniyor. Siz gazeteciler, neden susuyorsunuz? Neden haykirip bagirmiyorsunuz? Yoksa siz de mi;
grand tuvalet giyinip su ayyaslar gibi, aciz ve korkak misiniz? Yoksa siz de kendi kendinizden korkuyor
musunuz? Bundan hic vicdan azabi duymuyor musunuz?"

Akan gozyaslarini elinin tersiyle silerken; celimsiz omuzlari titriyordu. Uzaklara bakarak; konusmasini
stirdtriyordu.

"Iste. Ben bu yanlisliklarla miicadele etmeye basladim. Yukaridakiler, akil almaz seylerle beni
sucladilar. Hapse girip ciktim. Saglhigim bozuldu. Artik yasamak bile génliimde yok. Hapisteyken beni
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yok etmek icin emir vermisler ama yerimi bulamayinca, yerime bir baskasini 6ldiirmusler. Olayi 6rtbas
etmek icin de, ylksek Sovyet af komisyonundan ani bir kararla serbest biraktilar. Mahkeme esnasinda,
iskence ve hakaretlerini bini bir para etmiyordu. Taskent havas hapishanelerinde hirsiz, eskiya ve
sapiklar arasinda her tiir azaba katlanmanin ne oldugunu bilir misin?"

"Halbuki insanlari ve hayati, ne kadar cok severdim. Képrilerin altindan cok sular gecti. En kotisi
ise, halk nazarinda ve cocuklarimin goziinde itibarimi iki paralik ettiler. Alnima calinan bu kara lekeyi
kanla temizlemeliyim. Umut ediyorum ki, gelecek nesiller akla karay: bir birinden ayrit edeceklerdir. Bu
sOzleri, her 6nliime gelene séyledigimi zannetmeyin. Nedendir bilmiyorum. Derdimi acip, dokesim geldi.
Sagligim yerinde degil, Cok yasayacagimi sanmam. Tek basima olmama sasirmayin. insanlardan biktim.
Onlara inancim kalmadi. Kendi bahtsizliklarina gbzyasi dékmekten zevk aliyorlar. Belki gelecekte,
biliylk bir yazar olacaksin. Sozlerimi halka ulastirin.”

"Toplum, 6nce toplumun huzuru icin miicadele edenleri harciyor! Ne iyiligi biliyorlar, ne de
kotulagu... Vaktiyle dostlarimin hatalarini affettim. Ayiplarini sakladim. Onlar icin her seyi gbze aldim.
insanlar arasindaki, insanlik disi hareketler, 'Dostluk' denilen seyi ltigatlerden bile sildiler. Hayatta gercek
dostluk kuramayan insan, kendi cocuklarina nasil iyi bir baba olabilir? Makamim varken, agzimdan cikani
bir inci gorrler, benden akilli olanlar bile, benden tavsiye isterlerdi. Golgeme selam verirlerdi. Atalarin
"Tanrim, eni dostlarimdan koru, diismanlarimla bas basa birak' s6zii ne kadar dogruymus! Dost
bildiklerim basimi yediler. Hayatimin pamuk ipligine bagh oldugu glinlerde ise beni anlamadilar. Tanri,
her sdylenene inanan zavalli bu halka sabirlar versin. Hepimiz cig siit emmisiz. Sinilerimiz celikten
degil... Vicdansizligin ve kalpsizligin de bir siniri olmaliydi. Ama oyle degilmis... Bu hasletin siniri
yokmus... Hainler ve riyakarlar millete yol gésteriyorlar gibi goriintiyorlar. Omriinde kitap gérmemis bir
kisi, sabahtan aksama kadar size felsefe dersi veriyor... Evde karisini idare etmesini beceremeyen bir
adam, bir bolgeyi idare etmeye kalkiyor... Ogluna s6z geciremeyen biri, reyonun basina aslan kesilir...
Uckur diiskind biri, kendini gece glindiz memleket derdini diisinen bir insan gibi gosteriyor..."

"Bastan beri anlattigim hatalarin temelinde, bu gibi insanlarin olmadigini kim garanti edebilir? Bir
tasini cihana bedel gordiiglim memleketimi ve insanlarini seviyorum. Eger bir insanda vatan sevgisi
yoksa o kisi her an hainlik ve ihanet yapabilir. insanlar o hale geldi ki, kendine zuliim ve hainlik edenleri
sevmekte, nerede adil ve haktan yana insan varsa; ondan nefret eder hale geldi."

Bahcedeki sessizlik ve asudelik onu mest etmisti. Konustukca acilmisti. Acildikca da dertlenmisti.
Visne agaclari arasinda sakiyip duran bilbdillerden farksizdi. Saatine bakt. Bir bucuk saattir gezinip
kalmislardi. ilerideki Akyar tepesinde ay yiikselip kalmis, hava da serinlemisti. KulbayeV'in birden sesi
kisilip, birden durmus, sag eliyle sol gogsiinii kavramisti. Gayri ihtiyari basini gazeteciye yasladi. Yizi
bembeyaz olmustu.

"Beni arabaya gotir" dedi. Gelenler dagilmis, etrafta kimse yoktu. Goértinlrlerde araba falan da
yoktu. O arda bag bekcisi kosarak gelmis, Kulbayev'i "iceri gétirelim" dedi. Odalardan birine gétiirlp
yatirdilar. Kulbayev :

"Araba gelirse geri gbnderin. Galiba, bu halde gidemeyecegim!... Bir saate kadar kendime gelirim."

ihtiyara bir sey olmasin bari der gibi, endiseyle ytiziine bakip duruyorlardi. Seslenirse duyulsun
diye kapiyi aralik birakarak disari ciktilar. Dag tarafindan taze ve serin bir hava esiyor, havayi doyasiya
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cigerlerine cekerek, geceleyin olanlari hatirdan gecirmeye basladi. Bir dmre sigdirilan acilari, cekilen
sikintilari, diisiindii. Geceye damgasini vuran : 'DirUstliik ortadan kayboldu' s6zlerini unutamiyordu.
20 Ekim 2004 K.Maras
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