Kaygan Zemindeki Koltuk 1

KOCAMANOGLU

Moskova'da, her giin bir cok handikap yasaniyordu. Birileri kaygan zeminde koltugunu muhafaza
etmeye calisirken, diger bir yanda bu kaygan koltuga tirmanmak isteyenlerin planlariyla doluydu. Bu
topraklarda yasamak bile, 6zel bir gayrete ve biraz da sansa bagliyd. isler her gecen giin biraz daha
cetrefillesiyordu. Her ne kadar bu tir islerden uzak durmak istemesine ragmen; bu giine kadar bulastig
ve aldig1 gorevlerden dolayi bir kenara cekilerek, sade bir vatandas gibi yasamasi da mimkuin degildi.
Cogu zaman evli bile oldugunu unutuyordu. Elena'nin kiiserek, evi terk ederek, gidisi Gzerinden bir
yildan fazla olmustu. Yasadigi gaileler yliziinden aklina bile diismedigi zamanlar cok oluyordu.

Diger yanda isler, her gecen gilin biraz daha karisiyordu. Her gecen glin rakiplerin takibi tGzerinden
eksik olmuyordu. Yine bir takibe ugramisti. Onceleri farkinda olmayarak yerinden oynattigi taslarin
altindaki bocekleri rahatsiz etmisti. Birilerinin tasallutundan, saldirilarindan korunmasi gerekiyordu.
Taksiyle 6nce Marks meydanina, sonra Kalinin meydanina cikti. Ukrayna otelinin 6niinden Moskova
irmagini gecerek Kutuzov meydanina, oradan da ara sokaklara birine girerek izini kayip ettirmisti. Kentte
gercek disi bir hava vardi. Kasavetli ve kursuni renkteydi. Sokaklar genisti ama kot aydinlaniyordu. Kil
payi kurtulmustu. Yorgun ve bitkindi. Gidebilecegi bir yer de yoktu. Sisteme duydugu nefret her gecen
glin biraz daha artiyordu. Sovyetler, imtiyazli sinifin en inlG zalimleriyle doluydu. 'Siddet ve catismayi
degismez doga yasas!' diye adlandiran Darwin'e ve onun pesinden giderek, otuz yilda otuz milyon insani
acliktan, sefaletten, vatana ihanetten ve keyfiyetten 6liime sunan Stalin'e, agza alinmayacak kdifirler
savurdu. Digtmin Gzerinde toplandigi kisiyi bulmaya kararliydi. Sehirden tamamen uzaklasmisti. Takip
edende goériinmiiyordu ama ayagini yinede gaz pedalindan cekmedi. Aklina Veronika geldi.

Veronika, Elena'nin Uiniversitede oda arkadaslarindan biriydi. Veronika Tula'da oturuyordu. Onu
bulmak icin, sehirde bir telefon rehberi buldu. Adres ve telefonunu aldi. Aradig1 adrese geldiginde, evin
1siklart yanmiyordu. Zili caldi, acan olmadi. Anlasilan heniiz gelmemisti. Uzun bir stire, disarisi soguk
oldugu icin, bir kafeteryada oyalanarak onu bekledi. Veronika eve geldiginde, saat dokuzu gosteriyordu.
Sik ve basarili bir is kadiniydi. Anahtariyla kapiy acmaya calisirken, ivan : 'Veronika' dedi yavasca.

Kadin sicradi. "Kim var orada?"

"Ben ivan!"

"Tanrim, ivan. Sensin." Kadin cok korkmustu. Cantasini diistirddi.
"Veronika, yardimina ihtiyacim var" ivan cok perisan gériintiyordu.
Kadin isteksizce kapiyr acti ve girmesi icin isaret etti. "Yemek yedin mi?"
"Hayir" dedi ivan.

"Bir seyler hazirlarim." Veronika'nin korkusu kalmamisti. "icki ister misin? Oziir dilerim. Viskiden
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baskasi kalmamis. Gazeteleri okudum. Baban oldiriimds, katil zanlisi olarak arandigini yaziyordu."
"inaniyor musun?"
"Neye inanacagimi bilmiyorum. Ama saklandigini tahmin ediyorum.”
"Sadece bir iki gece icin... Basini belaya sokmak istemiyorum."

"lyi ama kimden kaciyorsun?" Ben mutfakta bir seyler hazirlarken, bir dus alabilirsin. Uzerine,
esofmanlardan birini giyebilirsin" Veronika, ivan dus alirken; kisa yollu bir seyler hazirlamisti. Tepsiyi
alarak geldi. Viskileri yudumlayarak yemeklerini yediler. Veronika ¢cok yakin oturmustu, bacaklari
birbirine degiyordu. Hikayeyi yumusatarak, bilmesi gereken kadarini anlatti. Veronika yine de sok oldu.
Adini verecegim kisinin adresi ve telefonu lazim. Ama kayitlarda yok. Ancak 6zel yollarla onu temin

edebilirsin ama dikkat cekmemen lazim."
"Tanrim!" dedi.

"Istedigini bulacagim. Tanidigim biri var. Laf aramizda benden de biraz hoslaniyor... Evli biri... "
Veronika akilli, s6ziint sakinmayan, kimi zaman insanlari kiracak kadar acik sozliydi. Cok cekici bir
kadin olmustu.

"isinden hoslaniyor musun?"

"Evet..."

"Istedigin bir isi yapiyorsun."

"Evet" dedi Veronika, ickileri tazeledi. "Elena nasil? Araniz iyi degil mi?"

"Ayrildik, fakat bosanmadik."

"Bunu duyduguma sevindim" ama sesinde hicte dyle bir ton yoktu. ictikce gevsiyordu. Kadini cekici
buluyordu. Kadin da kendisi icin ayni seyi disliyor gibiydi.

"Biliyor musun, okuldayken siz ne zaman yataga girseniz her seyi duyardim" dedi, kiskirtici bir
ifadeyle... Adam biraz daha yaklasti, kadin da... Ona karsi duygularindan korkuyordu. Kadinin bas
déndurict parfimiint duyabiliyordu. Veronika ceketini cikardi. ipek bluzunun altinda iri gégtislerini
gorebiliyordu. Birden onu soymak, ciplak gérmek istedi ve bu arzusundan dolayi da sikildi.

"Veronika bu yaptigimiz yanhs."

"Elena rahibe hayati mi yasiyor saniyorsun" diye fisildadi. ivan hicbir sey séylemedi. Elini ivan'in
ensesinde ve saclarinda gezdirmeye basladi. ivan egilip kadini 6ptu. Birlikte yatak odasina gectiler. ivan
onun bluzunu cikardi... Optii. Kendini hem suclu hem de mutlu hissediyordu. ikisinin de uzun zamandir

yasamadiklari bir histi bu...

Sabah kalktiginda Veronika ise gitmisti. ivan'in istedigi telefon ve adresi bulmus ve telefonla ivan'a
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bildirmisti. Aksam eve déndiigiinde; ivan yoktu. ivan kisa bir not yazarak evden, verilen adrese girmek
Uzere ayrilmisti. Aradan bir iki glin gecmisti.

Veronika o giin yarim giin calisiyordu. isten cikinca alisverise gitmisti. Ekmek, siit, tavuk ve sebze
kuyrugunda bekledi. '‘Beklemelerin bilerek planlandigindan emindi. insanlari biitiin giin calistiran, giiniin
sonunda karinlarini doyurabilmek icin saatlerce bekleten sistematik yapida devrim yapmaya
kalkamayacak kadar yorgun bir toplum olusturma cabasi yatiyordu' diye diistinliyordu. ivan'in tekrar
donebilecegini Gmit ediyordu. Elleri dolu olarak eve girmisti. Yorgundu. Yemekten sonra Pravda,
Izvestiya gazetesinin sayfalarina bakiyordu. Géziine bir 8liim ilani ilisti. lyice bakinca, diin adres ve
telefonunu aldig adamdi. ivan onunla gériismiis olmaliydi. Dedigi gibi ona bulasan éldiiriliiyordu.
Diistindl, ne yapacagini bilmiyordu. icini bir korku kapladi. 'Bu nasil bir seydi? Bu ne bicim devlet, bu

ne bicim sistem' diyordu. Bir anlam ve mana vermiyordu.

Gece yarisi zil cald. icini bir korku kapladi. O gece kimseyi beklemiyordu. Geceligini ilikledi ve kapi
deliginden bakti. Uzerinde sik bir elbiseli bir adam duruyordu.

"Size Ivan'dan bir mesaj getirdim."

"Sizi dinliyorum."

Adam glilimseyip omuz silkmisti. "Disari soguk, sizi bir kac saniye rahatsiz edecegim" Veronika
tereddiit etti ve kilidi acti. "Pekala" dedi ve adam hizla iceri daldi. Omuz vurup kadini yere diistrdu.
Tabancasi vardi.

"Litfen yapma..." dedi dehsetle. Ayaga kalkmaya calist.

"Kimildama... ivan nereye gitti?"

"Bilmiyorum."

"Yalan soyleme!"

"Gercekten bilmiyorum." Adam onu yatak odasina yoneltti. Tecaviiz edecek diye korktu. "Yataga
yat..."

"Hayir. Litfen yapma!"

"Sadece nereye gittigini 6grenmek istiyorum. Seninle beraberdi. Bunu biliyoruz."

Veronika dizlerinin bukildigini hissetti. Adam saldirip onu yakaladi. Bir stire miicadele ettiler.
Adam cok giicliydi. Onunla bas etmesi de hemen hemen imkansizdi. Beklemedigi bir anda arkadan

yakalamisti. Hareket etmesine firsat vermeden boynunu kirdi. Birakinca bos bir cuval gibi yere
yuvarlanmisti. Gelen adam, isini yapmanin rahatligi icinde gecenin karanliginda ortadan yok oldu.

Devami Var...
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