Renkli Diinya insanlari

Ahmet Oztiirk

Sabah glinesi gibi vurur diinya basimiza. Giin agardikca insanlarin yiizleri aydinlanir. iclerindeki pislik de
ortaya cikar, glizellik de.

Isik hep insanin icini gosteren bir simge olarak bilinmistir. Bu nedenle aydinlik olan yerde, sadece
golgeler karanliktir.

insanlar; insanlarin bakislarindan, diinyanin onlara bakisindan cekinirler. Ama karanlik bas
gosterdiginde asil kisiliklerini karanlik gozler 6niline sererler. Gece karanhginin adi da budur ruh
karanliginin adi da.

insanlarin birbirine saygisi renkler gibidir. Renkler; insana her seyi anlatabilir.

Gecmis yillarda mart sogugunda dogmus bir cocuktu ismail. Simsiyah gdzleri, sik dokunmus saclari,
yuvarlak bembeyaz bir ylizii vardi. Annesi hastaneye vardiginda acilen ameliyata alinmis, ama o diinyaya
gelmemek icin annesine bile direnmisti.

Dogdugunda kader ona gliliimsedi, o da kadere agladi. Hickiriklari yeri inletiyordu. Ama gelmisti bir
kere bu camurlu sokaklara. Donisi yoktu.

Dogumdan sonra bir slire hastanede kaldi annesinin kucaginda. Sag yaninda bir doktor, sol yaninda
bir hemsire. Daha sonra bir mahkumun tahliye edilisi gibi sevincle, babasinin kucaginda evin yolunu
tutmustu. Sogugun atesinden 6tilirli yanan, sobali evlerinde ytizi pembemsi bir hal aliyordu.
Anlamiyordu bir sey, daha gozleri bile gérmuyordu.

Yillar yillari kovaladi. ismail biiytidi, yillarin rakamlari degisti. Ama ne giinlerin pervasizligl, ne aylarin
oynakligi bir sey katti diinyaya. Siirekli kendini tekrar eden, kendine bir sey katmayan diinyada
ylrimeye baslamisti. Elleri bir somun ekmegi pek tutamasa da, agzina kasigi gotiirlirken hala zorlansa
da ayaktaydi iste.

Glilmek her cocuga yakisir da ona bir ayri yakistyordu. Ufacik dudaklarinin kikirdeyerek gerilisiyle,
yanaklari gamze gamze oluveriyordu. Aglamasi da kendine hasti. Feryat figan, ortaligi ayaga kaldirirdi.
Gozleri cakmak cakmak yanar, bir damla gézyasi stizilir kirpiklerinin arasindan, ellerini birbirine
kenetler kalirdi.

Agaclar on kere yaprak doktii, on kere yeserdi. ismail; ayaginda iki numara buytik ayakkabilariyla,
ondan ona miras kalan pantolonuyla, bir digmesi bir digmesini tutmayan 6nltglyle yollardaydi on
mevsimdir.

Gazetelerin renkli kdselerini degil, siyah beyaz taraflarini karalardi hep kirmizi kalemiyle.
Gokkusagina ilgisi blylkti. Her yagmurdan sonra glinesi bekler, bulutlar gézlerini kapali tuttukca
onlara bagirirdi. Buz mavisi gozlerini gérdiiglinde onlara dalar, sapsari bir 1sigin onlari delmesini beklerdi.
Cocuklugunu kiiclicik bir kutuya sigdirmisti. Ne anlatacak cok seyi vardi, ne de yaninda tasiyacak
esyasl. Anilara pek zamani olmamisti. Sevdigi seyler kendine hasti. Bir tiirlii paylasamamisti insanlarla

hayatini. Ama illa ki bir bir takilacakti anilar pesine.
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Bir dedesi vardi ki canindan &te severdi onu. Gokkusagini da bulutlari da o 6gretmisti ona. ilk okula
basladiginda; tahtalara sekil verdigi cakisiyla acivermisti kalemini. O kalemi agcmis ve yaza kadar
gorebilmisti yazdigini. O gideli bulutlarin Gstiine yirmi bir tur atmisti, glinesin etrafinda diinya.

ismail evden kopmus, kendine bir hayat kurmustu. Ailesine sirtini ddnmemisti ama onlardan uzak
kalmak zorunda kalmisti. insanlarin sézleri onu cok incitmisti. Daha gencecik yasinda arkasindan onca
laf atilp tutulmustu. Cocuk diye tabir edilen yasta degistirmesi zor seyleri degistirmeye kalkmist.
Haliyle onu anlayan da pek olmamisti. Sadece birini birakmisti ardinda. Sadece biri vardi onu
anlayabilen. Acisini da ona emanet etmisti tatlisini da. Elbet bir glin karsisina cikip basardin diye
sarilacakti ona.

Yasini almisti ismail. Mart sogugunda dogmasindan midir bilinmez; yiizii sert bakardi etrafa. Ama
mayis, haziran birbirini kovalamaya basladi mi ylizii yumusar, omuzlari gevserdi.

Selvi boylu olmasa da kendine has durusu boyunun uzun goésteriyordu. Yiiz hatlari keskinlesmis,
gozlerinin karasi iyice oturmustu. O sik dokunmus saclar erken yasta yanlarindan acilmaya baslamista.
Elleri kocaman olmus, annesinin giydirdigi patiklerden on tanesine anca girerdi ayagi. Omuzlarinin
genisliginden pek yakisirdi ona ceket giymek.

Yiuzinl yumusatan glines vurmaya basliyordu bir sabah. Gerinerek yatagindan kalkti. Yataginin bas
ucunda duran terliklerini giyerek yliziinii yikamaya gitti. Uykusunu iyi almisti. Odasina dond(. lyi
GtGlenmis, bembeyaz ipek gomlegini giydi. Digmeleri iliklerinden 6zenle gecirdi. Parlak kemerini
pantolonuna gecirdi. Kirmizi kravatini takti. Siyah bond cantasini aldi. Ayakkabilarini da baglayarak
disari cikt.

Sorumsuz insanlar arasinda bliyik bir sorumluluk almisti Gstiline. Asfalti erimis yollarin yanindaki,
kirik ve boyasi dékiilmis kaldirnmda ydriirken hep bir adim daha 6teyi distinliiyordu. Daha neler
katabilirdi diinyaya? Bir tohum ekmisti, o tohum fidan olmustu. Meyve veren agac olmustu. O ise,
zenginligin icinde durmadan diislinen bir ¢inar olmustu.

Adimlarinin nasil ilerledigini bile fark etmeden kurdugu Dusler Yuvasi’na vardi. iceri portakal sarisi
renkte kagitlariyla girdi. Sonra elindeki diger beyaz kagitla icerideki dostlarini selamladi. Ofisine gecti.

iceride kimseyle konusmuyordu. Sessizlik kol geziyordu adeta. Sadece giiliisler ve nefes sesleri usul
usul dolasiyordu havada. Zaten kimse ona neden konusmuyorsun diye sormazdi, soramazdi.

Gokkusagi odasinda arkadaslariyla beraber renkli sohbetler etmenin zamani gelmisti. Odada bulunan
otuz kisi devasa bir 1sik saciyordu etrafa. Herkes eline o glinki hislerini anlatan bir renk almist.
Korkmus siyahlar, ici sikilan koyu maviler, glizel bir glin diye bagiran beyazlar, asik olmus kirmizilar...

Renk terapisi baslamisti. Her insandan daha fazla mutluluga ihtiyaci olan insanlar kendilerini renk
havuzuna atmista.

Disarida sehrin glriltisi vardi. Denizin essiz dalga sesleri vardi. Onlar iyiye de kotiiye de kulak
tikamislardi. Ayni insanlar icin sarki sdylemek de bir o kadar zordu. Sesi kapatilmis bir televizyon
gibiydiler. Anne, kahverengi kazagimi nereye koydun diyemeyecek kadar sessizdiler. Ama caresiz
degildiler.

ismail arkadaslarina dedesinden kalan mirasi veriyordu. Dogadaki renklerin en gdzdelerini onlar icin
ayirmisti. Kéylnin saf sularinda o bir deliydi. Burada ise ‘Yuzyilin Doktoru’ odultnt almist.
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Ismail insanlara umut olmustu. Onlara renklerle konusmayi 6gretmis, hayat asilamisti. Simdi sira
yaptigi isi tim diinyaya duyurmaya gelmisti.

Cesitli Glkelerden gelen temsilcilere, konusma ve isitme engelli insanlar icin bir gésteri hazirliyordu.
Amac belliydi. Koyiinde kimseye kanitlayamadigi renklerin ihtisamini burada kanitlayacakt. Bir nevi
ibret tablosu olacakti. Hos, namim gitmistir diye diisiinliyordu. Yaptigi isi diinyaya gotirebiliyordu ancak
koytne hic gitmiyordu. Gururu kirilmisti bir kere. En yakinlari bile ona inanmiyordu.

Sehrin en glizel ve bliylik salonunda gosteri icin her sey hazirdi. Engelli insanlar icin 6zel yerler
hazirlanmisti. Cesitli tilkelerin temsilcileri en 6nde yer aliyordu. Her sey hazirdi, gosteri ismail’in
konusmasiyla basladi:

“Oncelikle hepiniz hos geldiniz. Degerli konuklar; bugiin burada yeni bir yasamin miladini
yasamaktayiz. Bu nedenle bu giin tiim diinya icin 6nem arz etmektedir. Yillar yillar 6nce dedemden
bana miras kalan renklerin diliyle bu yola bas koydum. Beni anlamayan, hatta deli sanan insanlar
yliziinden kdylimden ayrilmak zorunda kaldim. Aslinda en cok da benim kdylimiin bu tedaviye ihtiyaci
vardi. Yirmiden fazla insan; akraba evliligi, travmalar gibi cesitli nedenlerden dolayi sagir ve dilsizdi.
Dedem isaret dilinin eksiklerini renk diliyle kapatmayi hedeflemisti. Sanirim bana kiclik yasta bu
ylizden gokkusagini sevdirmisti. Daha fazla s6ze gerek duymadan sizi ‘Yeni Yasam Ekibi’ ile bas basa
birakiyorum.”

Isiklar karartildi. Sadece sahnede tatl bir esinti 1sig1 birakildi. Otuz kisilik ekip sahne almaya hazirdi.

Oyuncu kocunun parlak siyah perdeyi géstermesiyle gosteri basladi.

Sagdan ve soldan on beser kisilik ekip beyaz tiillerle sahneye cikti. Grubun birinden siyah tiller
ucusmaya basladi. Bu tiller, diger gruba kirmizi lekeler veriyordu. Kirmiziya calanlar yavas yavas giic
kaybediyor, yere yigiliyordu. Hayatlari soluyordu. Kahverengi értiiler 6rtiliyordu Uizerlerine.

Konuyu savaslar ve oliimleri olarak secmislerdi. Engelli insanlar da savaslarin kétiligin
anlayabiliyordu. Savasi anlatabiliyordu. Clink{ her gecen giin biri, birinin canina kastediyordu. Bir mesaj
da onlara deger vermeyen insanlarin, onlarin canina kastettigini anlatmakti.

Perde kapandi ve tekrar acildi.

Bir yandan garip iniltilerle insanlar kosmaya basladi. Kendi aralarinda gtiriiltii yapiyorlardi. Diger
yandan bir renk cimbisii sahneye girdi. Onlara ne kadar yaklasmaya calissalar da, kendilerini
kaptirdiklari kuru giriltiiden ayiramiyorlardi. Sanki gérmiyor gibiydiler. Aslinda goriyor ve
gormuiyorlardi. Onlar insanlikla aralarina engel koymuslardi. Dogustan ya da baska sebeplerle engelli
olan insanlara saygilari kalmamisti. Ancak renk ciimbisii halka icinde insanlari kucakladi . Ugultu kesildi.
insanlar; insanlari gérmeye basladi.

Perde kapandi ve tekrar acildi.

Mavi bir dalga halinde kapanis ekibi sahneye girdi. Selam verdiler. Alkislar dinmiyordu. Tam perde
kapanacakken izleyiciler arasindan bir grup konfeti patlatmaya basladi. Her yer rengarenk olmustu. Bir
dizi halinde sahneye dogru ilerlediler. ismail dahil herkes saskindi. Bir gékkusagi bayrag sallayarak
sahneye ciktilar. ismail bir anda dondu kaldi.

Sahneye cikan kardesiydi. Yaninda kdytindeki insanlar da vardi. Hepsi, gésteri yapanlar gibi engelli
insanlardi. Kardesi, ismail’e inanmisti. Onun biraktigi yerden insanlari yetistirmis ve renklerin
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mutlulugunu yasatmisti. Ustelik o da engelliydi ama inanciyla engelleri asmist.
ismail kosarak sahneye firladi. Kardesini kucakladi. Sevincten gézyaslarina boguldu. Uzun yillardir
kardesini gérmiiyordu. Herkes ne oldugunu anlamaya calisirken, ismail durumu anlatti. Bir alkis koptu.
Salonda duygu seli yasaniyordu. Hem bu bliylik basari hem de kavusma ani insanlari ¢cok etkilemisti.
Gosteriden sonra, gosteriye katilan her Glkenin temsilcisi renklerin kullanimini 6grenmek icin siraya
girdi. Diinya bu olay1 konusmaya basladi. ismail gitmedigi kdyiine, omuzlar {izerinde gétiirildi.
Renkler herkesi kendine inandirdi. Yeni diis yuvalari acildi. insanlar kendilerine saygilarini yeniden

kazand.

(Fotograf icin arkadasim Huseyin Avcu'ya tesekkdrler.)
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