
Renkli Dünya İnsanları
— Ahmet Öztürk · 10 Nisan 2012

Sabah güneşi gibi vurur dünya başımıza. Gün ağardıkça insanların yüzleri aydınlanır. İçlerindeki pislik de
ortaya çıkar, güzellik de.
     Işık hep insanın içini gösteren bir simge olarak bilinmiş�r. Bu nedenle aydınlık olan yerde, sadece
gölgeler karanlık�r.
     İnsanlar; insanların bakışlarından, dünyanın onlara bakışından çekinirler. Ama karanlık baş
gösterdiğinde asıl kişiliklerini karanlık gözler önüne sererler. Gece karanlığının adı da budur ruh
karanlığının adı da.
     İnsanların birbirine saygısı renkler gibidir. Renkler;  insana her şeyi anlatabilir.
***
     Geçmiş yıllarda mart soğuğunda doğmuş bir çocuktu İsmail. Simsiyah gözleri, sık dokunmuş saçları,
yuvarlak bembeyaz bir yüzü vardı. Annesi hastaneye vardığında acilen ameliyata alınmış, ama o dünyaya
gelmemek için annesine bile direnmiş�.
     Doğduğunda kader ona gülümsedi, o da kadere ağladı. Hıçkırıkları yeri inle�yordu. Ama gelmiş� bir
kere bu çamurlu sokaklara. Dönüşü yoktu.
     Doğumdan sonra bir süre hastanede kaldı annesinin kucağında. Sağ yanında bir doktor, sol yanında
bir hemşire. Daha sonra bir mahkumun tahliye edilişi gibi sevinçle, babasının kucağında evin yolunu
tutmuştu.  Soğuğun ateşinden ötürü yanan, sobalı evlerinde yüzü pembemsi bir hal alıyordu.
Anlamıyordu bir şey, daha gözleri bile görmüyordu.
     Yıllar yılları kovaladı. İsmail büyüdü, yılların rakamları değiş�. Ama ne günlerin  pervasızlığı, ne ayların
oynaklığı bir şey ka� dünyaya. Sürekli kendini tekrar eden, kendine bir şey katmayan dünyada
yürümeye başlamış�. Elleri bir somun ekmeği pek tutamasa da, ağzına kaşığı götürürken hala zorlansa
da ayaktaydı işte.
     Gülmek her çocuğa yakışır da ona bir ayrı yakışıyordu. Ufacık dudaklarının kikirdeyerek gerilişiyle,
yanakları gamze gamze oluveriyordu. Ağlaması da kendine has�. Feryat figan, ortalığı ayağa kaldırırdı.
Gözleri çakmak çakmak yanar, bir damla gözyaşı süzülür kirpiklerinin arasından, ellerini birbirine
kenetler kalırdı.
     Ağaçlar on kere yaprak döktü, on kere yeşerdi. İsmail; ayağında iki numara büyük ayakkabılarıyla,
ondan ona miras kalan pantolonuyla, bir düğmesi bir düğmesini tutmayan önlüğüyle yollardaydı on
mevsimdir.
     Gazetelerin renkli köşelerini değil, siyah beyaz taraflarını karalardı hep kırmızı kalemiyle.
     Gökkuşağına ilgisi büyüktü. Her yağmurdan sonra güneşi bekler, bulutlar gözlerini kapalı tu�ukça
onlara bağırırdı. Buz mavisi gözlerini gördüğünde onlara dalar, sapsarı bir ışığın onları delmesini beklerdi.
     Çocukluğunu küçücük bir kutuya sığdırmış�. Ne anlatacak çok şeyi vardı, ne de yanında taşıyacak
eşyası. Anılara pek zamanı olmamış�. Sevdiği şeyler kendine has�. Bir türlü paylaşamamış� insanlarla
haya�nı. Ama illa ki bir bir takılacak� anılar peşine.
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     Bir dedesi vardı ki canından öte severdi onu. Gökkuşağını da bulutları da o öğretmiş� ona. İlk okula
başladığında; tahtalara şekil verdiği çakısıyla açıvermiş� kalemini. O kalemi açmış ve yaza kadar
görebilmiş� yazdığını. O gideli bulutların üstüne yirmi bir tur atmış�, güneşin etra�nda dünya.
      İsmail evden kopmuş, kendine bir hayat kurmuştu. Ailesine sır�nı dönmemiş� ama onlardan uzak
kalmak zorunda kalmış�. İnsanların sözleri onu çok incitmiş�. Daha gencecik yaşında arkasından onca
laf a�lıp tutulmuştu. Çocuk diye tabir edilen yaşta değiş�rmesi zor şeyleri değiş�rmeye kalkmış�.
Haliyle onu anlayan da pek olmamış�. Sadece birini bırakmış� ardında. Sadece biri vardı onu
anlayabilen. Acısını da ona emanet etmiş� tatlısını da. Elbet bir gün karşısına çıkıp başardın diye
sarılacak� ona.
     Yaşını almış� İsmail. Mart soğuğunda doğmasından mıdır bilinmez; yüzü sert bakardı etrafa. Ama
mayıs, haziran birbirini kovalamaya başladı mı yüzü yumuşar, omuzları gevşerdi.
     Selvi boylu olmasa da kendine has duruşu boyunun uzun gösteriyordu. Yüz hatları keskinleşmiş,
gözlerinin karası iyice oturmuştu. O sık dokunmuş saçlar erken yaşta yanlarından açılmaya başlamış�.
Elleri kocaman olmuş, annesinin giydirdiği pa�klerden on tanesine anca girerdi ayağı. Omuzlarının
genişliğinden pek yakışırdı ona ceket giymek.
     Yüzünü yumuşatan güneş vurmaya başlıyordu bir sabah. Gerinerek yatağından kalk�. Yatağının baş
ucunda duran terliklerini giyerek yüzünü yıkamaya gi�. Uykusunu iyi almış�. Odasına döndü. İyi
ütülenmiş, bembeyaz ipek gömleğini giydi. Düğmeleri iliklerinden özenle geçirdi. Parlak kemerini
pantolonuna geçirdi. Kırmızı krava�nı tak�. Siyah bond çantasını aldı. Ayakkabılarını da bağlayarak
dışarı çık�.
     Sorumsuz insanlar arasında büyük bir sorumluluk almış� üstüne. Asfal� erimiş yolların yanındaki,
kırık ve boyası dökülmüş kaldırımda yürürken hep bir adım daha öteyi düşünüyordu. Daha neler
katabilirdi dünyaya? Bir tohum ekmiş�, o tohum fidan olmuştu. Meyve veren ağaç olmuştu. O ise,
zenginliğin içinde durmadan düşünen bir çınar olmuştu.
     Adımlarının nasıl ilerlediğini bile fark etmeden kurduğu Düşler Yuvası’na vardı. İçeri portakal sarısı
renkte kağıtlarıyla girdi. Sonra elindeki diğer beyaz kağıtla içerideki dostlarını selamladı. Ofisine geç�.
     İçeride kimseyle konuşmuyordu. Sessizlik kol geziyordu adeta. Sadece gülüşler ve nefes sesleri usul
usul dolaşıyordu havada. Zaten kimse ona neden konuşmuyorsun diye sormazdı, soramazdı.
     Gökkuşağı odasında arkadaşlarıyla beraber renkli sohbetler etmenin zamanı gelmiş�. Odada bulunan
otuz kişi devasa bir ışık saçıyordu etrafa. Herkes eline o günkü hislerini anlatan bir renk almış�.
Korkmuş siyahlar, içi sıkılan koyu maviler, güzel bir gün diye bağıran beyazlar , aşık olmuş kırmızılar…
     Renk terapisi başlamış�. Her insandan daha fazla mutluluğa ih�yacı olan insanlar kendilerini renk
havuzuna atmış�.
     Dışarıda şehrin gürültüsü vardı. Denizin eşsiz dalga sesleri vardı. Onlar iyiye de kötüye de kulak
�kamışlardı. Aynı insanlar için şarkı söylemek de bir o kadar zordu. Sesi kapa�lmış bir televizyon
gibiydiler. Anne, kahverengi kazağımı nereye koydun diyemeyecek kadar sessizdiler. Ama çaresiz
değildiler.
     İsmail arkadaşlarına dedesinden kalan mirası veriyordu. Doğadaki renklerin en gözdelerini onlar için
ayırmış�. Köyünün saf sularında o bir deliydi. Burada ise ‘Yüzyılın Doktoru’  ödülünü almış�.
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     İsmail insanlara umut olmuştu. Onlara renklerle konuşmayı öğretmiş, hayat aşılamış�. Şimdi sıra
yap�ğı işi tüm dünyaya duyurmaya gelmiş�.
     Çeşitli ülkelerden gelen temsilcilere, konuşma ve işitme engelli insanlar için bir gösteri hazırlıyordu.
Amaç belliydi. Köyünde kimseye kanıtlayamadığı renklerin ih�şamını burada kanıtlayacak�. Bir nevi
ibret tablosu olacak�. Hoş, namım gitmiş�r diye düşünüyordu. Yap�ğı işi dünyaya götürebiliyordu ancak
köyüne hiç gitmiyordu. Gururu kırılmış� bir kere. En yakınları bile ona inanmıyordu.
     Şehrin en güzel ve büyük salonunda gösteri için her şey hazırdı. Engelli insanlar için özel yerler
hazırlanmış�. Çeşitli ülkelerin temsilcileri en önde yer alıyordu. Her şey hazırdı, gösteri İsmail’in
konuşmasıyla başladı:
     ‘’Öncelikle hepiniz hoş geldiniz. Değerli konuklar; bugün burada yeni bir yaşamın miladını
yaşamaktayız. Bu nedenle bu gün tüm dünya için önem arz etmektedir.  Yıllar yıllar önce dedemden
bana miras kalan renklerin diliyle bu yola baş koydum. Beni anlamayan, ha�a deli sanan insanlar
yüzünden köyümden ayrılmak zorunda kaldım. Aslında en çok da benim köyümün bu tedaviye ih�yacı
vardı. Yirmiden fazla insan; akraba evliliği, travmalar gibi çeşitli nedenlerden dolayı sağır ve dilsizdi.
Dedem işaret dilinin eksiklerini renk diliyle kapatmayı hedeflemiş�. Sanırım bana küçük yaşta bu
yüzden gökkuşağını sevdirmiş�. Daha fazla söze gerek duymadan sizi ‘Yeni Yaşam Ekibi’ ile baş başa
bırakıyorum.’’
     Işıklar karar�ldı. Sadece sahnede tatlı bir esin� ışığı bırakıldı. Otuz kişilik ekip sahne almaya hazırdı.
     Oyuncu koçunun parlak siyah perdeyi göstermesiyle gösteri başladı.
     Sağdan ve soldan on beşer kişilik ekip beyaz tüllerle sahneye çık�. Grubun birinden siyah tüller
uçuşmaya başladı. Bu tüller, diğer gruba kırmızı lekeler veriyordu. Kırmızıya çalanlar yavaş yavaş güç
kaybediyor, yere yığılıyordu. Hayatları soluyordu. Kahverengi örtüler örtülüyordu üzerlerine.
     Konuyu savaşlar ve ölümleri olarak seçmişlerdi. Engelli insanlar da savaşların kötülüğünü
anlayabiliyordu. Savaşı anlatabiliyordu. Çünkü her geçen gün biri, birinin canına kastediyordu. Bir mesaj
da onlara değer vermeyen insanların, onların canına kaste�ğini anlatmak�.
     Perde kapandı ve tekrar açıldı.
     Bir yandan garip inil�lerle insanlar koşmaya başladı. Kendi aralarında gürültü yapıyorlardı. Diğer
yandan bir renk cümbüşü sahneye girdi. Onlara ne kadar yaklaşmaya çalışsalar da, kendilerini
kap�rdıkları kuru gürültüden ayıramıyorlardı. Sanki görmüyor gibiydiler. Aslında görüyor ve
görmüyorlardı. Onlar insanlıkla aralarına engel koymuşlardı. Doğuştan ya da başka sebeplerle engelli
olan insanlara saygıları kalmamış�. Ancak renk cümbüşü halka içinde insanları kucakladı . Uğultu kesildi.
İnsanlar; insanları görmeye başladı.
     Perde kapandı ve tekrar açıldı.
     Mavi bir dalga halinde kapanış ekibi sahneye  girdi. Selam verdiler. Alkışlar dinmiyordu. Tam perde
kapanacakken izleyiciler arasından bir grup konfe� patlatmaya başladı. Her yer rengarenk olmuştu. Bir
dizi halinde sahneye doğru ilerlediler. İsmail dahil herkes şaşkındı. Bir gökkuşağı bayrağı sallayarak
sahneye çık�lar. İsmail bir anda dondu kaldı.
     Sahneye çıkan kardeşiydi. Yanında köyündeki insanlar da vardı. Hepsi, gösteri yapanlar gibi engelli
insanlardı. Kardeşi, İsmail’e inanmış�. Onun bırak�ğı yerden insanları ye�ş�rmiş ve renklerin
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mutluluğunu yaşatmış�. Üstelik o da engelliydi ama inancıyla engelleri aşmış�.
     İsmail koşarak sahneye �rladı. Kardeşini kucakladı. Sevinçten gözyaşlarına boğuldu. Uzun yıllardır
kardeşini görmüyordu. Herkes ne olduğunu anlamaya çalışırken, İsmail durumu anla�. Bir alkış koptu.
Salonda duygu seli yaşanıyordu. Hem bu büyük başarı hem de kavuşma anı insanları çok etkilemiş�.
     Gösteriden sonra, gösteriye ka�lan her ülkenin temsilcisi renklerin kullanımını öğrenmek için sıraya
girdi. Dünya bu olayı konuşmaya başladı. İsmail gitmediği köyüne, omuzlar üzerinde götürüldü.
     Renkler herkesi kendine inandırdı. Yeni düş yuvaları açıldı. İnsanlar kendilerine saygılarını yeniden
kazandı.

(Fotoğraf için arkadaşım Hüseyin Avcu'ya teşekkürler.)
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