

# Yaşlanmadan Yaşlandım Galiba

– Ahmet Öztürk · 11 Nisan 2012

---

Göçmek istemiyorum.  
Elimde bardağım ve içinde beklerken  
Soğumuş çayım.  
Gözleri cama dayalı,  
Göz torbaları oluşmuş bakınıp durmaktan.  
Bir başıma oturup  
Karanlık sofralarda doymak,  
Televizyon karşısında uyuyakalmak,  
Soluk soluğa merdiven taşlarında  
Bir elimle bir elime destek olmak...  
Gözlerimi kapadıktan sonra;  
Değil komşumun kendimin bile,  
Haberdar olmaması kadar kötü  
Bir tek şey düşünemiyorum.  
Olur ya kapıcısı olan bir dairede yaşarsam  
Her zil çaldığında,  
'Geldiler sonunda, unutmadılar beni.' diye  
Bir kolu değnekli, koşarak bakınca kapıya  
'Çöpünüz var mı?' sorusuna  
Hüzünlü cevaplar vermek istemiyorum.  
Geleceğe dönük tek yatırım yapıyorum.  
Cevabı da kendime saklıyorum.