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Köyün ağasıydı. Malları da namı da ata yadigârıydı. Ağa demek bir bakıma köyün padişahı demek�.
Sözünün üstüne söz gelmezdi. Önünde yürüyen de olmazdı, ardından konuşan da. “Ağa”ydı bugüne
bugün. Köy küçüktü gerçi, ama ağa büyük adamdı.

Herşey iyi hoştu da, ağanın ağzının tadını kaçıran bir problem vardı. O da hallolsa hiçbir mesele
kalmayacak�. Ağa köyün imamından yana dertliydi. Gerçi kendisinin namaz-niyazla fazlaca işi yoktu
Allahını bildiğini, çok sevdiğini söyler; “Yalnız Allahla kul arasına girmeye gerek yok.” diye eklerdi. Namaz
onunla Allahı arasında bir meseleydi.

Yine de köyün câmisine hiç uğramamak olmazdı. “Gavur değiliz herhâlde.” derdi. Ağa her Cuma günü en
yeni elbiselerini giyer, abdes�ni alır, etra�na toplananların önüne düşer, câminin yolunu tutardı. Yolda
beride görenler selâm verir, câmi kapısında ise köylüler ona yol açarlardı. O da selâmları karşılar,
kendisine açılan yoldan gururlu bir edâ ile ilerler ve en ön safa kurulurdu. Bu arada kendi
sa�ndakilerden bir adım ileride durmayı da unutmazdı.

Hutbesini bi�rir bi�rmez minberden inen imam kalabalığı yara yara öne doğru ilerler, tam da ağanın
önüne yerleşirdi. Her Cuma tekrar tekrar yaşanan bu durum ağayı elbe�e memnun etmiyordu. Ağalık
otoritesini rencide eden bu durum, ağa kadar oğlunun da canını sıkıyor olmalıydı ki; bir keresinde; “Niye
babamın önüne geçiyorsun?” diye çıkışmış� imama. İmam oğlunun bu densizliğini ağaya açınca, ağa da
ağzındaki baklayı çıkarmadan rahat etmemiş�. “Oğlan yanlış yapmış imam efendi ama, sen de fazla
önümde duruyorsun. Bu işi düzeltmek lâzım.”

Bu görüşmenin üstünden çok zaman geçmeden mesele hiçbir problem çıkmadan çözülüverdi. Ağa
birgün en sonunda muradına erdi. Ar�k en öndeydi, üstelik hiç i�raz eden de yoktu. İmam dahil.

İmam; “Er kişi niye�ne!” diyerek cenaze namazına çoktan başlamış� bile... 

m.ali ünsal.
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