Mersin Gari'nda Bir Sabah

Omer Faruk

» ok

.......... nolu tren saat 06,20'de sekiz dingille hareket etti. Mersin hareket memuru Ceylan...
Lokomotifin kulaklari tirmalayan tiz cigligi ile birlikte istasyonda yeni bir glintin ilk hareketi gerceklesmis
oluyordu. Pistonlarin cuf cuflari arasinda kara tren arkasina bakmadan her gtinki gibi giderken Gar
Lokali’'nin kirllmaya yiiz tutmus iskemlelerini gicirdata gicirdata aksamdan kalmis bir yersiz yurtsuzu
uyandirmaya calistyordu garson Neco. Adam sallantinin etkisiyle biraz uyanir gibi oldu, ama o tath uyku
onu yine kendi kucagina cekti ve horlayarak slirdiirdii uyumasini. Neco, birkac kere daha iskemleleri
gicirdatt hatta itelediyse de bu kez fayda etmedi. O ylizden iki eliyle garibanin omuzlarindan tutup
sarsmaya basladi. Bir yandan da:

-Ey, hemserim, dayi, emmi uyan artik! Birazdan misteriler gelmeye baslarlar. Benim de patronla basimi
belaya sokma, kalk bir an evvel!

Adam, yavasca ayaklarini belinin hizasina dogru c¢ekti, sonra da gévdesini yukariya dogru kaldirirken
ayaklarini asagiya saldi. lyice uykusu acilmisti. Yatarken ayagindan diisen lastik ayakkabilarini aramaya
koyuldu. Les gibi ayak kokusu sigara kokusuna karismisti. Clinkii neredeyse sabaha kadar stiren kumar
partilerinde oldukca sigara tiketiliyordu. Kumarda kaybeden sinirden, kazanan sevincten hemen bir
sigara yakiyordu. Bir tane daha, bir tane daha...

Gariban ayakkabilarini buldu ve ayagina gecirdi. Neco'ya:

-Bi cay versene abi, dedi. Oysa Neco ondan cok kiciktd.

-Cay yok, yani daha demlenmedi. Birazdan hazir olur. Sen de ancak o zamana kadar kendine gelirsin.
Yasi altmistan biraz fazla gosteren, saci sakali birbirine karismis, avurtlari cokiik, gézleri aramakla zor
bulunan, bulundugunda da parlakligl nedeniyle bakilamayan, sirti kambur, kiligi perisan bir deli adam
actigi lokalin kapisinda 6nce biraz dikili durdu. Girip girmemek arasinda bocaliyordu. Sonra ileriye dogru
bir hamle yapti ve nefes nefese kapiyi kapatarak hemen kapinin arkasindaki iskemleye oturdu. Sanki bu
isi bir an 6nce yapmazsa o hakkindan yani lokalde oturma hakkindan yoksun birakilacakmis gibi bir
korku icerisindeydi.

iskemleye oturduktan sonra terbiye edilmis bir hayvan uysalligina biiriindii. iskemlenin ucuna ilismis,
ayaklari bitisik, yirtik ceketinin iliklemeye diigmeleri olmamasina ragmen 6nini eliyle kapatmis, diger
elini de dizinin Gzerine koymus sessizce bekliyordu.

Urkek bakislarla etrafa kontrol ettikten sonra, yeni uyanan adama bakti. Tam o sirada ikisinin bakislari
karsilasti. Sanki birbirlerine:

-Senin ne isin var burada? Bir kapiya bir kopek yeter, diyorlardi. Delinin bakislarina dayanilacak gibi
degildi, nitekim digeri pes etmisti. Huzursuz bir sekilde ayaga kalkti, lokali terk etti. Acelesi varmis gibi
hizli hizli gidiyordu.

Toto, kisacik boyuna bakmadan bir kabadayi edasiyla lokalin kapisini sertce act, iceri girdi, oturmadan

once:
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-Neco yegenim, cay oldu mu? diye sordu.

-Ellen Toto abim, simdi cikiyor.

-Etraf sigara izmaritiyle dolu, icerisi de cok pis kokuyor. Neco yegenim niye bunlari temizlemedin,
icerisini neden havalandirmadin?

-Abim be, valla gece lce kadar strdi kumar partileri. Adamlara hadi cekin gidin kapatacagim
diyemiyorsun. Sonra Sevket'e sikayet ederler. Anlarsin ya bizim de ekmek kapimiz. Mano dalgalarini
ayarlamak lazim.

-Anladim, anladim. Gecen aksam Pic Recep, Salih, Salak Sami ticl bir olup okeyde beni makasa aldilar.
Tam 350 lirami kertti namussuzlar. Pazar glin acisini baskalarindan ¢ikarttim, tam 860 lira kardaydim.
-Aksam da o UcU bir garibani kistirmislardi. Adam ¢ok acemi olmali, lic kere masadan kalkt, bir yerlere
gidip para bulup geldi. En sonunda aglayacak vaziyetteydi. Clinkl abi, okeyi birakti kaybettiklerimi
birden kazanirim diye yirmi bire basladi, onu birakti kilic oynadi, ama onda iyice batti. Yalan olmasin ama
galiba dorde yakin zarari varmis. Bliyuk para be Toto abim, neredeyse benim on aylik maasim. Bir kag
saat icinde ucup gitti.

-Cocuk degil ya oynamasin kerata. Bakti kaz gibi yolunuyor, biraksin oyunu.

-Bilmez gibi séyleme Toto abi! Kaybeden hic kolay kolay oyunu birakabilir mi? Gecen yolundugunda
anladin da sen neden birakmadin?

-Oyle,dyle...Neyse ver bi cay da icelim.

-Bana da bi cay hemserim, demli olsun, dedi deli.

-Sabah sabah ac karinla herif demli cay icecekmis, diye sdylene sdylene caylari doldurmaya basladi
Neco.

-Bana bi seker fazla koy hemserim, yani seker tic olsun.

Neco iyice sinirlendi bu ise:

-Abi be, bu ne bicim keyiftir, hem demli olsun diyorsun hem de cayi ti¢ sekerli icmeye kalkiyorsun? Bu
ne perhiz bu ne lahana....

S6zinl tamamlayamadan kapi acildi, lafi kesip o tarafa bakti Neco. Gelen Makinist Mehmet'ti:
-Selamiinaleykim!

-Vealeykiimselam. Yegenim Neco, Mehmet beyimize iyi bir cay ver bakalim benden . Tavsan kani olsun!
dedi Toto.

Makinist Mehmet'i Bekci Mustafa, Kondoktér Kazim, Basmanevraci Nevzat, Hareket Memur Yardimcisi
Ali, Gise Memuru Hudaverdi, Bagaj Memuru Murat, Bekci Hasan, Lokal sahibinin kardesi Kel Sabos,
Odaci Abdullah sirayla takip etti. Herkes yerini biliyordu ve oturan bagiriyordu:

-Neco, demli bir cay...

Neco herkesin caylarini verdikten sonra bosalan bardaklari bile toplamadan eline sliptirgeyi aldi, sanki
orada hic kimse yokmus gibi bir tutum takinarak tozattira tozattira aksamin pisligini stiptirmeye basladi.
Gise memuru soyleniyordu:

-Tam is yapacak zamani buldun! Hi¢ olmazsa su kapiyi a¢c be adam! Cayin ici toz doldu. Terbiye ne gezer
bu adamlarda!

Neco, bu konusmadan sadece “kap1” kelimesini duymustu.Kayitsizca cevap verdi:
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-Kapiyi acinca da Ustiyoruz diyor herkes. Isimizi simdi yapmayip da ne zaman yapacagiz yani? dedi ve
stiplirmesine devam etti.

* ok

...... nolu tren saat 07,32'de on dort dingille hareket etti. Mersin hareket memuru Taspinar” diyordu
nobeti devir alan gorevli dispecerden.
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