
Mersin Garı'nda Bir Sabah
— Ömer Faruk  · 15 Nisan 2012

“..........nolu tren saat 06,20’de sekiz dingille hareket e�. Mersin hareket memuru Ceylan...” **
Lokomo�fin kulakları �rmalayan �z çığlığı ile birlikte istasyonda yeni bir günün ilk hareke� gerçekleşmiş
oluyordu. Pistonların çuf çufları arasında kara tren arkasına bakmadan her günkü gibi giderken Gar
Lokali’nin kırılmaya yüz tutmuş iskemlelerini gıcırdata gıcırdata akşamdan kalmış bir yersiz yurtsuzu
uyandırmaya çalışıyordu garson Neco. Adam sallan�nın etkisiyle biraz uyanır gibi oldu, ama o tatlı uyku
onu yine kendi kucağına çek� ve horlayarak sürdürdü uyumasını. Neco, birkaç kere daha iskemleleri
gıcırda� ha�a itelediyse de bu kez fayda etmedi. O yüzden iki eliyle garibanın omuzlarından tutup
sarsmaya başladı. Bir yandan da: 
-Ey, hemşerim, dayı, emmi uyan ar�k! Birazdan müşteriler gelmeye başlarlar. Benim de patronla başımı
belaya sokma, kalk bir an evvel! 
Adam, yavaşça ayaklarını belinin hizasına doğru çek�, sonra da gövdesini yukarıya doğru kaldırırken
ayaklarını aşağıya saldı. İyice uykusu açılmış�. Yatarken ayağından düşen las�k ayakkabılarını aramaya
koyuldu. Leş gibi ayak kokusu sigara kokusuna karışmış�. Çünkü neredeyse sabaha kadar süren kumar
par�lerinde oldukça sigara tüke�liyordu. Kumarda kaybeden sinirden, kazanan sevinçten hemen bir
sigara yakıyordu. Bir tane daha, bir tane daha... 
Gariban ayakkabılarını buldu ve ayağına geçirdi. Neco’ya: 
-Bi çay versene abi, dedi. Oysa Neco ondan çok küçüktü. 
-Çay yok, yani daha demlenmedi. Birazdan hazır olur. Sen de ancak o zamana kadar kendine gelirsin. 
Yaşı altmıştan biraz fazla gösteren, saçı sakalı birbirine karışmış, avurtları çökük, gözleri aramakla zor
bulunan, bulunduğunda da parlaklığı nedeniyle bakılamayan, sır� kambur, kılığı perişan bir deli adam
aç�ğı lokalin kapısında önce biraz dikili durdu. Girip girmemek arasında bocalıyordu. Sonra ileriye doğru
bir hamle yap� ve nefes nefese kapıyı kapatarak hemen kapının arkasındaki iskemleye oturdu. Sanki bu
işi bir an önce yapmazsa o hakkından yani lokalde oturma hakkından yoksun bırakılacakmış gibi bir
korku içerisindeydi. 
İskemleye oturduktan sonra terbiye edilmiş bir hayvan uysallığına büründü. İskemlenin ucuna ilişmiş,
ayakları bi�şik, yır�k ceke�nin iliklemeye düğmeleri olmamasına rağmen önünü eliyle kapatmış, diğer
elini de dizinin üzerine koymuş sessizce bekliyordu. 
Ürkek bakışlarla etrafa kontrol e�kten sonra, yeni uyanan adama bak�. Tam o sırada ikisinin bakışları
karşılaş�. Sanki birbirlerine: 
-Senin ne işin var burada? Bir kapıya bir köpek yeter, diyorlardı. Delinin bakışlarına dayanılacak gibi
değildi, nitekim diğeri pes etmiş�. Huzursuz bir şekilde ayağa kalk�, lokali terk e�. Acelesi varmış gibi
hızlı hızlı gidiyordu. 
**
Toto, kısacık boyuna bakmadan bir kabadayı edasıyla lokalin kapısını sertçe aç�, içeri girdi, oturmadan
önce: 
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-Neco yeğenim, çay oldu mu? diye sordu. 
-Ellen Toto abim, şimdi çıkıyor. 
-Etraf sigara izmari�yle dolu, içerisi de çok pis kokuyor. Neco yeğenim niye bunları temizlemedin,
içerisini neden havalandırmadın? 
-Abim be,  valla gece üçe kadar sürdü kumar par�leri. Adamlara hadi çekin gidin kapatacağım
diyemiyorsun. Sonra Şevket’e şikayet ederler. Anlarsın ya bizim de ekmek kapımız. Mano dalgalarını
ayarlamak lazım. 
-Anladım, anladım. Geçen akşam Piç Recep, Salih, Salak Sami üçü bir olup okeyde beni makasa aldılar.
Tam 350 liramı ker� namussuzlar. Pazar günü acısını başkalarından çıkar�m, tam 860 lira kârdaydım. 
-Akşam da o üçü bir garibanı kıs�rmışlardı. Adam çok acemi olmalı, üç kere masadan kalk�, bir yerlere
gidip para bulup geldi. En sonunda ağlayacak vaziye�eydi. Çünkü abi, okeyi bırak� kaybe�klerimi
birden kazanırım diye yirmi bire başladı, onu bırak� kılıç oynadı, ama onda iyice ba�. Yalan olmasın ama
galiba dörde yakın zararı varmış. Büyük para be Toto abim, neredeyse benim on aylık maaşım. Bir kaç
saat içinde uçup gi�. 
-Çocuk değil ya oynamasın kerata. Bak� kaz gibi yolunuyor, bıraksın oyunu. 
-Bilmez gibi söyleme Toto abi! Kaybeden hiç kolay kolay oyunu bırakabilir mi? Geçen yolunduğunda
anladın da sen neden bırakmadın? 
-Öyle,öyle...Neyse ver bi çay da içelim. 
-Bana da bi çay hemşerim, demli olsun, dedi deli. 
-Sabah sabah aç karınla herif demli çay içecekmiş, diye söylene söylene çayları doldurmaya başladı
Neco. 
-Bana bi şeker fazla koy hemşerim, yani şeker üç olsun. 
Neco iyice sinirlendi bu işe: 
-Abi be, bu ne biçim keyi�ir, hem demli olsun diyorsun hem de çayı üç şekerli içmeye kalkıyorsun? Bu
ne perhiz bu ne lahana.... 
Sözünü tamamlayamadan kapı açıldı, la� kesip o tarafa bak� Neco. Gelen Makinist Mehmet’�: 
-Selâmünaleyküm! 
-Vealeykümselâm. Yeğenim Neco, Mehmet beyimize iyi bir çay ver bakalım benden . Tavşan kanı olsun!
dedi Toto. 
Makinist Mehmet’i Bekçi Mustafa, Kondöktör Kazım, Başmanevracı Nevzat, Hareket Memur Yardımcısı
Ali, Gişe Memuru Hüdaverdi, Bagaj Memuru Murat, Bekçi Hasan, Lokal sahibinin kardeşi Kel Saboş,
Odacı Abdullah sırayla takip e�. Herkes yerini biliyordu ve oturan bağırıyordu: 
-Neco, demli bir çay... 
Neco herkesin çaylarını verdikten sonra boşalan bardakları bile toplamadan eline süpürgeyi aldı, sanki
orada hiç kimse yokmuş gibi bir tutum takınarak toza�ra toza�ra akşamın pisliğini süpürmeye başladı.
Gişe memuru söyleniyordu: 
-Tam iş yapacak zamanı buldun! Hiç olmazsa şu kapıyı aç be adam! Çayın içi toz doldu. Terbiye ne gezer
bu adamlarda! 
Neco, bu konuşmadan sadece “kapı” kelimesini duymuştu.Kayıtsızca cevap verdi: 
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-Kapıyı açınca da üşüyoruz diyor herkes. İşimizi şimdi yapmayıp da ne zaman yapacağız yani? dedi ve
süpürmesine devam e�. 
**
"......nolu tren saat 07,32’de on dört dingille hareket e�. Mersin hareket memuru Taşpınar” diyordu
nöbe� devir alan görevli dispecerden.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/75438/mersin-garinda-bir-sabah


