Topal Halil

Arzeni

Subat sogugunun keskin bicak ayaziyla cebellesiyordu o glin tabiat. Daglar, taslar, agaclar, yollar
bembeyazdi.Geceden yagan kar, buzla kapl zemini gériinmez kilmis tehlikeyi zirveye tasimisti. Hele
catidan sarkan buzlar, gorsel olarak hostu ama goriindiigti kadar soguk bir tehlike saciyordu etrafina. Bu
beyazliga kara calan, yanan sobalarin bacalarinda tiiten duman ve onlara binbir anlam yiikleyen
gonlimdu. Sabahin erken saatlerinde ortalik ayaza kesmisti. Normal insanlar bile yliriimekte
zorlaniyordu asirlik leblebici yokusunda. Manzara bildik,sesler duyulduktu.Kayanlar, diisenler, kalkip
belediyeye kiifredenler. Bu zorlu yokusa mecbur ayaklar ve yirekler vardi yillara mugayir. Adina
minhasir yokusun, inisi daha zulimdi aslinda...Cikarken yoruluyordum ama diisme tehlikesi aza
iniyordu hic olmazsa .Hele tek ayak ve iki degnekle off anam off...Bekledigim haberin inisiydi bu sefer
ki...nice inisler gérmiistl bu ylirek ve bu tek ayak...Gerci,bes yil olmustu iki ayagin teke distsi. O
glinden sonra etrafimda ayagim gibi teker teker teklenmisti. Kimsecikler yoktu yanimda artik.Eskisi gibi
selamim alinmiyor ve adam deyip selam verilmiyordu. Bunun gecirdigim kazayla ilgisi bu kadar
olamazdi.Ama neydi?O yil gecirdigim trafik kazasina bir tiirlii anlam verememistim.Okul bahcesinden
eve gitmek icin saga donis sinyali vermis beklerken,soldan gelen kamyonu farketmeye kalmamistim.
Glinler sonra, yogun bakimdan cikip odaya gectigimde gelen es dost soylemisti."O arabadan nasil sag
ciktin? " icecek suyun,yiyecek ekmegin varmis" falan filan.Alti ay sonra, tek ayak olarak dondtigiim okul
da asil soka ugramistim.Kazanin afillisini orada gecirdim. Koskoca okulda bana gecmis olsun diyen, tek
bir arkadasim oldu.O da can ciger dostum Tahsin...Digerleri yiiziime bile bakmiyorlardi. " Olsem daha
iyi" diye diisiinmeye basladigim 6gretmenler odasina giren okul midird;" Halil Bey, sizin hakkinizda
yapilan sikayete iliskin mahkeme ilami ve Bakanliktan gelen meslekten men edilme yaziniz.Buyrun ve
bir daha bu okula ve bahcesine dahi gelmeyiniz"deyip yliziime bakmadan gitmeye yeltendi.Neye
ugradigimi sasirmistim? Bana carpan kamyondan daha etkili bir carpisti bu sozler...Koltuk degnegime
tutunarak kalkmaya calistim. Kendimi toparlayip degneklere iyice abandiktan sonra pesinden bagirarak
konusmaya basladim;"Miidiir Bey, sucumuz neymis? Trafik kazasi gecirmek mi,sakat kalmak mi? Yoksa
isini iyi yapmak mi ...haa bu arada bizim ananelerimize gére, 6nce selam verilir sonra kaza gecirmis veya
sakat kalmis birine gecmis olsun denilir...Bu kisi hic tanimadiginiz biri dahi olsa " Yliziime vebali birinin
yliziine bakar gibi bakti ve;"Bu memleket sizin gibilerin yliziinden bir adim 6teye gitmiyor,bana kalsa
sizlere nefes dahi aldirmam ya""Bizim gibiler derken..."Konusmak istemez tavir ve alttan sinsi giillistiyle
iyice sinirlendirmisti beni. Evet,kazadan 6ncede pek anlasamazdik ama bu kadar nefret edildigimi
bilmiyordum.Ogretmenlik yaptigim okula gelen bir ihbar {izerine sorgusuz sualsiz isten atilmis,iki cocuk
ve hanim ayaz da kalmistik.***"Memleketin bir cok yerinde ki bir cok kuruma génderilen listelerde adi
olanlar islerinden ihra¢ edilmis,sorgusuz sualsiz infazlari kesilmisti. Ne cekmisti bu memleket bilinmez
kapi artlarindan...Gériinmez karanlik ellerden,figiiranlara ne demeliydi.Umiigii bogum bogum sikilan
anadolu evladindan ne isteniyordu? Neden bunca zulim Allah’im ?"

Bes yilin biitiin geceleri bu minvaldeydi.Duadan ve cami éniinde mendil satmaktan baska carem
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kalmamisti.***Dernek tarafindan verilen tekerlekli sandalye ve meslege geri doniistin haberi sonrasi eve
gelisim goriilmeye degerdi....

EdebiyatEvi.com



