Ben Aslinda Emin Oldum

S.ISMAILZADE

Lise birdeydim. Okullarin kapanmasina iki ay kala bizi Devlet hastanesi pediatri bélimiine , pratige
gonderilecegimize dair haberdar ettiler. Hic unutmam tiim sinif cok sevinmistik. Kimimiz doktorluga
olan merakimizdan, kimimiz de derslere iki haftaligina da olsa ara verecegimizden dolayi. Dogrusu ben
hastane ortamlarini sevmedigim icin dogal olarak doktor olma gibi bir merakim da yoktu. Sevinme
sebebim vyilda bir kez yasanan taze cicekli, ilik glinesli Nisan sabahlarinin tadini ¢cikarmakt...
Hastanede ne tad? -diye sorarsaniz:

Sabahin erken saatinde kalkip, evimizle hastane arasindaki uzun mesafeni kaldirim kenariyla yiriimek,
glinesin altinda parlak, tazecik, yesil yapraklari, yari acmis yari tomurcuk giilleri seyr etmek, ara sira goze
carpan fiskiyelerin pirlanta gibi seffaf sularinin sesini dinlemek benim icin essiz bir glizellik olacakti.
Hazirliklar hemen basladi ve bize soylenilen doktor 6nliigind iki glin 6ncesinden aramaya koyulduk.
Annem hemsire oldugundan dolay1 bu benim icin hic zor olmadi.

iki glin gecti ve biz artik sabahin erken saatlerinde hastanedeydik. Bizim icin ayriimis olan giyinme
odasinda, glizelce yikayip tliledigim odiing onligiimi Gzerime giyinip digmelerken ilk defa kendime
ait olmayan karisik hisler yasadim. Aynanin karsisinda saga sola donlip lizerimdeki beyaz 6nltigiin bana
nasil yakistigina hayran kaldim dogrusu.Kendimi resmen bir doktor gibi hiss ettim o anda.

Gelecegimi ,meslegimi baska tiirlii hayal ederken,ayrica kendimde kesf ettigim ve vurgunu oldugum
yetenegimin hangi dallara ait oldugunu bildigim halde kendime yakistirdigim o beyaz elbise hayallerimi
allak bullak etti.

Acaba doktor mu olsam? diye bir soru gecti icimden. Mesela bir kardiyoloji uzmani...Hem boyum da
uzun (Bu tamamen bana ait bir diisiinceydi.Eger biri doktor olacaksa Ustelik bir kardiyolog mutlaka boyu
uzun olmali. Ve ya birinin boyu uzunsa doktor olursa ne glizel olur diye diistinlirdim hep)

Giyinme odasindan ciktim. Aynanin karsisinda dislincelere dalarken arkadaslarim coktan gitmislerdi ve
ben cocuk tedavi odalarina kadar yalniz ylriimek zorunda kaldim. Koridor duvarlarinin camlari
karsisinda nice canlar kurtarmis, nice hayat mumlarinin sénmesine engel olmus tecribeli doktorlar gibi
kendinden emin adimlarimi ve o esnada kendime bakisimi hic ama hi¢c unutmam...

Koridorun sol tarafindaki acik kapinin 6niinden gecerken aniden biriyle karsilastim, bir doktorla... Tabi
benim gibi doktorla degil. Senelerini bu ise vermis, daha Giniversite yillarinda annemin 6gretmeni olmus,
klictiikken korktugum, ama zamanla ¢ok sevdigim dogdugumdan beri doktorum olan Yakut hocayla...
Yiuzimden 6ptili ve tebessiim dolu bakislarla bana asagidan yukari bakarken tebessiimii daha da
cogaldi

-Beyaz onliik genc bir kiza bu kadar mi yakisir? -dedi. Sen resmen bir doktor adayi gibi duruyorsun
karsimda.

Bu sozlerin tzerine yaklasik on -onbes dakika 6nce kafamda bas kaldirmaya calisan yeni isteklerim ve
heveslerim daha da kuvvetlenmeye basladi. Cocuklarin tedavi gordiigli odaya beraber yiriidiik Yakut
hocayla. iceri girer girmez karsimda 6yle bir manzara vardi ki...Beni derinden etkileyen, sozlerle ifade
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edilmesi zor olan... Yiziimdeki giliiclkler 6glece dondu kaldi ve yavas yavas erimeye basladi.
Kiclictklerdi: bazilari bir kac aylik,bazilari bir ve ya iki yaslarinda. Hayatla daha yepyeni tanismisken
cektikleri aci 6lcliye gelmezdi. ignelerden morlasmis kiicliciik ellerine, ayaklarina tekrar tekrar takilan
serumler mi acimasiz, onlari takanlar mi, yoksa hayat mi? -diye kafamdaki karmakarisik sorulara net bir
cevap veremedim. Parafin konulmus posetle tirnagindan bogazina kadar sarinmis olan cocugun
ylziindeki ifade yillarca hasta yatmis solgun bir insanin yliziindeki ifadeyle tipatip ayniydi desem yalan
olmaz. Yorgunum der gibi hic tepki gbstermeden, aglamadan sakin ve sessiz uzanmis 6glece bakiyordu.
Yasini 6grendim daha sekiz aylikti. Gozlerimin doldugunu hiss ettim. Bir sey soyleyemeden kenara
cekildim, 6nce o cocuga sonra daha kendisi cocukluktan yeni cikmis bas ucundaki gencecik anneye,
sonra diger cocuklara ve daha sonra ylizlerine 1zdirap ¢c6kmis diger annelere tekrar tekrar baktikca
baktim. O anda - Acaba -dedim kendi kendime- Acaba icimi acitan bu tabloyu soézlerle cizmek , s6zlerle
ifade etmek istersem buna gliclim yeter mi? ... Ve s6zclikler akin akin kafamda cereyan yapmaya
basladi, bembeyaz sayfalara dokiilmek icin...Bu sekilde kendi kendime konustum sessiz ve
sakin...Hissettiklerimi ve diislincelerimi o anda yazma sansim olmadi tabi ve bir daha o anki
dislincelerimi yazmak icin o anki sézciiklerimi asla bulamadim. Ama ben o giin kendimi buldum, ben
beni buldum. Ne beyaz 6nliik, ne Yakut hocanin sdyledikleri, ne de yaklasik yarim saatlik gelip gecici bir
heves beni yazmaktan alikoyamadi. Clink{i derinden etkilendigim o tabloyu goriince bana her seyi
unutturan tek sey, aklimda durmadan dolasan tek soru "Yazsam mi?" oldu...
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