

Koca Ala Öküz

– İ.ÇELİKLİ · 11 Mayıs 2012

Koca Öküz

"-sabah serinliğinde nadastaki öküzleri
boyunduruktan bırakırdık kuşluk vakti"

iki tekerlek üstünde sap yüklü kağrı
boyundurukda da koca öküzler vardı

tarlaya tekerlekleri batıran,
yolda çığilleri ezen sap yüklü kağrıyı
iniş-yokuş demeden sapları
harman yerine taşırlardı

öğle sıcağında çaresiz hayvanlar
bu defa da harmanda dönmekten usanırlar

taneyi serpine,
samani-samanlığa taşırlar
gençlerse nallanırlar,
kocamışlarsa satılırlar

celep[1] "-çok dedin arkıdeş len
varıp-gedip de ben bunu
çifte goşmecen"
bir yandan da dişlerine bakmaktadır
ama sözde çifte koşmayacaktır

buruk bir bakışma
ala öküzle aramızda
bir mahsunluk çökmekte

ikimize de
ne de olsa
onca yıldır
kahrımızı çekmekte

dün çift süren,
kağrı çeken
dövene yüklenen
sap, zahire, saman
tarlaya gübre
değirmene unluk çeken
kışlık çalı
ev yapılırken taş taşıyan

ve artık
kasaplık olan
ala öküzle
vedalaşma zamanıdır

**

yıllar yılı,
bir köşesinde yattığı
ahır artık dardır

kağnılar dolusu
saman çekip doldurduğu
samanlıkta saman azdır

yıllar yılı
hizmetinden kalmadığı
çiftçiye göre de
artık kocamıştır

ya da
falancada
"eyi bi dana var"dır

koca ala öküzün,

koca koca gözlerinden,
koca-koca kahredici yaşlar süzülür

kuyruğuyla at sineği kovalar
başını bir o, bir bu yana döndürür

ben naçar,
koca ala öküzüm naçar

yazın sıcağından değil,
göğenin ısırığından
atsineğinin ısrarından değil
nodulun sızısından
arpa tozunun
kaşındırmasından
hiç değil

işin zorluğundan,
tekinin yan yatmasından,
yükün yağmasından[2] değil
tarlanın anızından[3],
takmasından[4] hiç değil

kağının ağırlığından,
yolun yokuşundan değil
sabanın boyunduruğundan
zelvenin sınırından değil
övendirenin nodulundan,
samanın kırmasızlığından,
hiç değil

insanın vefasızlığından değil
ahırın darlığından,
samanın kıtlığından
kırmasızlığından değil
"artık kasaplık" olduğundan hiç değil

işe yaramayacağından
artık;
hizmet edemeyeceğinden
çiftçinin gönlüne giremeyeceğinden
sahibinin işine yaramayacağından
yaşlandığından

kuyruğuyla at sineği kovalar
boğazında bir şeyler düğümlenir
salyası akar
kuyruğunu sallar
geviş getirir
zaman geçirir
zaman

bir parlak paralık çobansalığa
agam
teslim etti
ala öküzün örkenini
ala öküz gördü..!
ala öküz babama baktı,
sonra bana
dünya mı fani,
yoksa insanlar mı
yoksa
yoksa ala öküz mü

peki kim vefalı
şimdi bu kader mi
çevirdi başını
evden yana gitmek istedi
yürüdü,
yarım adım
aldırmadı
ipinden çekilmesine
Topal şıplattı sopasını
olmadı..
eliyle iteledi

gördünüz mü
ala öküzü

koca ala öküz
koca-koca gözleriyle
bir babama
bir bana bakar
geviş getire-getire
kuyruğunu sallar
ama gönülsüz
bunca yıl kaderini paylaştıklarını
siler mi bir kalemde
hiç yürür mü,
çelilip-itilen yere
koca ala öküz
başkasını görür mü

koca öküz önceden tanımadığı
alışık olmadı sesle
"ho" deyen,
ipinden asılan adımı,
babamın müsadesiyle
takip eder
bol paralı şişman adam deynekler
ala öküz
gönüllü-gönülsüz
onu sevmeleri umrunda olmayan
onu sevmek zorunda da olmayan
iki sözde insan arasında
yaşamak zorunda olduğu
kaderinin geri kalanını yaşamaya
adamın biri çeker
diğer iter
Ala Öküz gider

"-hayır" deyip sattırmamaya
ipinden tutup kaçırmaya

ahırını genişletmeye,
samanlığa daha saman depmeye[5]
yetmez ki gücüm,
güle-güle,
ala öküzüm
güle-güle.

alam..
Ala Öküzüm
.....

Koca Ala Öküzüm
celep önde,
Topal arkada
köy odasının köşesini döndüler
"-müooohh"
eve geldiği akşamlardaki gibi
bir defa daha müledi
celep küfretti zannımca
Topalın sopası havada

cebime sıkıştırılan
delikli parayı fırlattım
can havliyle yerden
ilk taşı kavradım
elime geçen ilk taşı
"öbür ayağını da ben"
"-vurma ulaayn
.mına godumun topalı"

[1] celep: hayvan alım satımı ile uğraşan

[2] yuğmak: burada inişe doğru zorlamak anlamında kull.

[3] anız: ekinin tarlada kalan kök kısmı

[4] takma: tarlada ot ya da ağaç köklerinin sabana takılıp sürmeye mani olması

[5] depmek/tepmek: Sıkıştırarak daha fazla doldurmak