Fehmi Amcadan Bir Giin
M.Salih UNAL

Uzun siren bir gece nihayet sonlandi. Simdi gece Uizerindeki siyah ortiyi kaldirip yerine giindiizi teslim
edecek.

Gozlerini her giin oldugu gibi yine acti sabaha Fehmi amca. Yerinden dogruldu ve bir siire 6yle bekledi.
Biraz ayilmayi bekliyordu. Azicik ayiklik ile yerinden dogruldu. Odadan cikarak lavaboya dogru yiridu.
Antrede kapinin tam karsisinda duran askidan havlusunu aldi ve ylirimeye devam etti. Havlu
kirliliginden fena halde koku yayiyordu etrafa. Kendisi de bunun farkindaydi ama ne yapsin, yikayan
yoktu.

Lavaboya gecti ve elini yliziin yikadi. Daha sonra aynaya uzun uzun bakt. Sakallari biraz uzamisty, tiras
olmasi gerekliydi. Ama tiras olmaya erindi ve olmadi. Taragini alip saclarini ve bryiklarini bir giizel taradi.
Lavabodan cikip havluyu yeniden askiya asti. Kiyafetlerini alip odaya dogru yuridi. Kiyafetlerini
giyerken telefon caldi. Bir “La havle veld” cekerek telefona uzandi. Arayan kiziydi:

-Alo!

-Alo, babacigim?

-Efendim kizim?

-Babacigim, bugiin size gelecegimi sdylemistim ama sanirim gelemeyecegim. Murat tutturdu bugtin
ailemi gezdirecegim diye. Bir sey diyemedim. Sorun olmaz, degil mi?

-Yok kizim ne olacak? Ben de diikkana gidecektim zaten.

-Peki babacigim, hosca kal!

Telefonu kapattiktan sonra kapiya dogru yoneldi. Askidan ceketini aldi ve kapidan disari cikti.

Fehmi amcanin iki sokak ilerideki carsida kiiclik bir diikkani vardi. Eski kitaplar, defterler, kalemler... gibi
kiicuik seyler satardi burada. Pek is yoktu ama yine d vakit gecirmek icin giderdi diikkana. Ee ne yapsin
adam? Esini kaybettikten sonra yapacagi bir sey yoktu yalniz basina. Mecburen burada vakit
geciriyordu.

Esi Nuriye hanim bundan 5 yil 6nce oglunun vefatina dayanamayarak hastalanmis ve vefat etmisti.
Oglunu ise feci bir trafik kazasina kurban vermisti. Nuriye hanim da buna dayanamayarak oglunun
olimiinden bir yil sonra gozlerini kapatti diinyaya. O giinden sonra Fehmi amcanin diinyasinda dort
kizindan ve esnaf arkadaslarindan baska kimsesi kalmadi. Cogunlukla Fehmi amcanin giinii ditkkanda,
esnaf arkadaslarinin yaninda gecerdi. Bu kadar aci yasamasina ragmen onlarin yaninda cok mutluydu.
Dikkana gelmisti. “Bismillah” deyi acti kapiyi. Tam iceri girecekken karsi komsusu marangoz Miinir usta
yanina yanasip omzuna hafif bir sekilde vurarak:

-Hop, Fehmi efendi. Ne bu sakal. Atsana oradan bize bir sakal, dedi ve uzunca bir kahkaha atti.

Fehmi amca suratini asarak:

-Tovbe estagfurullah tévbe! Ulan, Minir! Ulan basimin belasi. Yasin kaca gelmis, sen hala nasil
davraniyorsun be adam. Ulan seni sabah sabah benimle ugrasasin diye gokten zembille mi indirdiler
arkadas?
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-Yahu hemen kiziyorsun sen de be. Biraz takilalim dedik, fena mi? Ne o? Ters tarafimizdan kalkmisiz
anlasilan bu sabah.

Fehmi amca biraz oflayarak:

-Olmaz boyle ayakiistl, gec iceri orada konusuruz, dedi. Daha sonra yan komsusu cayci Hiilsam’a
seslenerek:

-Hiisam usta iki cay, dedi ve iceri gecti.

Munir usta, Fehmi amcayla hemen hemen ayni yastaydi. Yillardir burada marangozluk yapiyordu. Fehmi
amcanin diikkanindaki raflar, masa, tezgah onun eseriydi. iki oglu bir de kizi vardi. Buyik oglu 6zel bir
hastanede doktorken diger oglu da heniiz miihendislik fakiiltesi okuyordu. Kizi ise bir avukat ile evliydi.
Cok sikir kendisi de cocuklari da mutluydu.

Fehmi amcayla her ne kadar agir bir sekilde birbirlerine takilsalar da aslinda ikisi kopamaz birer ikiz
kardes gibiydiler. Birbirlerinden hic ama hic ayri oturamazlardi. Ayni otursalar da birbirlerini yerlerdi.
ikisi de gectiler iceri. Muinir usta masanin ucundaki sandalyeye oturdu. Fehmi amcada kendi masasina
gecti. Mlnir usta:

-Ee, anlat nedir bakalim bu gafin? Diye sordu ve tam o sirada cayci Hiisam girdi iceri. Caylari getirmisti
ve onlari servis ederken:

-Caylar, efendim. Sicak sicak muhabbete sicak sicak caylar efendim, seklinde bir manzum okudu. Fehmi
amca da kaslarini catarak:

-Ulan Hiisam usta. Alt1 Gstl bir cay vereceksin. Ne diye manzum okuyarak kendini harap ediyorsun ki?
Hiisam usta da pala biyiklarinin altindan giliimseyerek:

-Eh, Fehmi bey amcacim. Senin cayin bir dahakine manzumsuz olsun o zaman, dedi ve ortamda kiiciik
bir kahkaha ugultusu olustu. Daha sonra Miinir usta:

-Ee anlat bakalim.

-Yahu hi¢ sorma. Bizim yan komsu sarhos Hasan...

-Ne yapti yine o mendebur sarhos?

-Daha ne yapsin? Gecenin bir saatinde yine olay cikardi. icmis, icmis gelmis yine eve. Karisini déverek
komalik etmis.

-Deme be! Ee, sonra ne oldu?

-Ne olsun iste. Polis, ambulans... Apar topar hastaneye kaldirdilar kadincagizi. Tiim mahalleli eline
alacaklardi adami ama polis zar zor aldi ellerinden. Sonra dogru karakola goétirdiiler. Tabi bende de uyku
muyku kalmadi.

-Ulan tiih be. Yaziklar olsun, e mi? insallah idama mahkum olur!

-Munir efendi! Aklini peynir ekmek diye mi yedin ulan? Turkiye'de idam cezasi mi kaldi Allah’ini
seversen?

-Dogru ya, o da yok artik, degil mi? Dedi ve karsilikh gtlistiler.

Ogle ezani okundu. Fehmi amca ‘Ya Allah’ diyerek yerinden kalkti ve camiye dogru gitti. Avluda abdest
alip iceri girdi. Namaz kildi ve diikkana dogru yola ¢ikti. Ancak bakt ki cay ocaginda Munir usta da dahil
tim esnaf ortam yapmisti. Kendisi de katilmak istedi ve girdi iceri. Bir cay isteyip oturdu yanlarina.
Muinir usta askerlik anilarini anlatiyordu. Fehmi amca da geri kalir mi hig, o da baslath anlatmaya.
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Karsilikli, coskuyla anlatiyorlardi. Oyle bir anlatiyorlardi ki kendilerinden gecmislerdi. ikisinin de askerlik
hatiralari birbirine yakindi ama cekemezdi birbirlerini. Yine basladi bir tartisma. “Yok efendim sen dyle
askerlik yapamazsin sende yok o yirek.”, “Yok canim sen mi, giileyim bari.” Diye bagrismalar ardinca
birbirini takip ediyordu. Esnaf da keyifle seyrediyordu onlari. Bedavadan gosteri iste, fena mi? En ¢ok da
caycl Hisam'a yaramisti bu. Hem onlari bedavadan izleyip giltiyor hem de para kazaniyordu. Onlari
izleyen esnafin cay icesi geliyordu sirekli.

Her zaman olurdu bu tartisma. Ama en son birbirlerinden 6zir diler, sarilir ve barisirlardi. Yani mutlu bir
son...

Aksam olmustu. Diikkani kapatti Fehmi amca ve eve dogru yoneldi bu sefer. Manava ugrayip biraz
meyve aldi. Daha sonra yoluna devam etti.

Eve vardi. Kapiyi acti. Ceketini askiya asti. Kendisini de koltuga birakti. Hafiften bir gliliimsemeyle
icinden gecirdi:

“Hey gidi Fehmi bey! Bir glini daha boéyle bitirdin ha”
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