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“Çok güzel bir yüzü var…”
Onu ilk gördüğümde dilimden dökülen ilk sözlerim.
Güzel bir yüz ve farklı bir dünya,
Kimi ayıp diye kınar, kimi acır ve ağlar…
Bilmiyorlar aslında ikisi de yanlış… Bilmediklerindendir bu tutumları.
Kim bir anne kadar acıyabilir evladına,
Ama yok bu yolda acıma, ille de sabır, ille de eği�m…
Farklılıklarını fark e�ğimizde hiç aklıma gelmeyen ise ,
Ar�k biz tüm insanlardan ayrılmış farklı bir hayata başlamış�k.
Haya�mız, evimiz, düzenimizin adı O�zm olmuştu…
Ve öğrendik sonraları;
Gece sabahlara kadar ağlamaları açlıktan değilmiş,
Aynı yemekleri devamlı yemesi çok sevdiğinden değilmiş,
Aynı oyuncaklarla oynaması onları çok sevdiğinden hiç değilmiş,
Konuşamamış olması bilmem hangi akrabasına benzediğinden hiç mi hiç değilmiş,
Hepsine sebep haya�mızın merkezine oturuveren O�zm’miş…
Ve öğrendik ki ar�k kızımın bir ismi Hümeyra diğer ismi ise OTİZM olduğuydu…

İlk doktora götürdüğümüzde, ilk sözüm;
“Benim kızım o�zm’li değil”
Oysa henüz bilmediğim, benim kızımın O�zm’li olduğu,
O günler geçeli 6 yıl oldu ama sen geçmedin O�zm…
Hastalık diyorlar, olsaydı iyileşmesi gerekmez miydi 6 yılda…

Hakkında bilmediğimiz ne çok şey varmış O�zm,
Kızımı kapalı bir kutuya çeviriverdi,
Dilini bilmediğim yabancı biri gibi,
Ne bakışları bakışıma değer, ne de kulaklarımda annem kelamı yankılanır…
 Psikiyatris “Eği�mle düzelir” dediğinde şaşırmış�m,
Bunca yıl benim uğraşıp öğretemediklerimi,
Yabancı biri,bir öğretmen nasıl öğretebilirdi..
Yine şaşır�n beni O�zm,
Ben bir arpa boyu aldıramadığım yolu,
Uçarak geç� kızım…
O yeni şeyler öğrendikçe,
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Bizler küçük adımları, toplayıp sabır ile mutlu olmasını öğrendik…

Sokakta yürüdüğümüz de takın�ları vardı,
Ağlar bağırır, bir balon için saatlerce haykırdığı olurdu.
Tüm mahalle bilirdi Hümeyra kola is�yor diye, çünkü sesi çınlardı her bir yanda..
Onu ağla�ğımızda bazen kalpsiz olurduk, bazense kızım şımarık,
Nede olsa istediği ya bir balondu ya da kola…
Bilmedikleri her isteğini yapmak onun için kazanılmış bir zafer olduğunu…
Bilmedi kimse kaç sene komşular rahatsız olmasın diye onu ayaklarımda salladığımı..
Bilmediler yine gülme krizinden çıkarmak için onu ağlatmak zorunda kaldığımı…

Farklı bir dünya imiş O�zm,
Ne de kolay söyleniveriyor,
Evet, farklı aynı zamanda yorucu bir dünyasın sen O�zm.
Aylarca uğraş verip öğre�klerimiz bir andan silinebiliyor,
Tıpkı bilgisayar gibi çöküveriyordu bir anda tüm bilgiler…
Yinede yormuyor beni,
Kızımın boş bakan gözleri, annem demeyen sesi ve sinir krizleri,
Acıyan, kınayan bizi anlamaya çalışmayan insanlar kadar…

Ve her yeni gün büyüyor biraz daha kızım,
Her yeni gün yeni şeyler öğreniyor,
Kızım büyüyor ben yaşlanıyorum, yarına ait endişelerimde büyüyor içimde,
Ya benden sonrası diyorum…?
Kızımı düşünüyorum bilmediği bir sokakta yalnız başına yürürken,
Tek başına bir evde yaşarken, başarabilir mi bu farkındalıkları ile ayakta durabilmeyi.
Sonra “Başarır” diyorum bir anne olarak,yeter ki kabul etsin farkındalıkları ile onu dünya..

Onun da hakkı var salıncaklarda sallanmaya, okumaya, gezmeye, otobüse rahatça binmeye,
Acıyan, küçümseyen bakışlar olmadan yaşamaya…

Yarınlara ait hayallerimiz sınırlı,
Kendi ayakları üzerlerinde durabilmeleri en büyük kariyerleri,
Doktorası O�zm olan tezi yaşıyor benim kızım…
Ona saygı duyup kabullendiğinizde başaracak bu zorlu savaşı eminim…

Göksemin Çolak
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