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Karanlık, vıcık vıcık ıslak, kaygan ve devingen bir dehlizden yuvarlanarak, ucu görünmeyen bir yere
doğru düşüyorum. Bağırmak is�yorum, ses tellerim çalınmış gibi sanki yerinden. Bağıramıyorum. Ağzımı
açabiliyor muyum, bilmiyorum. Tutunmak için uzandığım her şey benden kaçıyor sanki. Can havliyle
uzanıp tutuyorum bir şeyleri. Kopup benimle birlikte düşüyorlar bilinmezliğe. Görüntü bulanıklaşıyor.
Karmakarışık ve mat renkler arasında yuvarlanarak düşüyorum. Renkler önce griye ve gitgide siyaha
dönerken, bir şeyler ciğerlerimi sıkıyor ve nefes almam güçleşiyor ar�k. Bu plazmamsı dehlizden
kurtulmalıyım. Boğuluyorum. Gözlerim yanıyor. Ar�k, bulanıklığı da seçemiyorum. Yer yok. Gök yok.
Yerçekimi yok. Yoğunlaşmış bir boşlukta, komutasız organlar kümesi olarak uçuyorum. Aklım da ermese
olanlara ve ölmüş olsam bari…
            Gözlerimi aç�ğımda, görüp göremediğimi ayırt edemediğim griliğin yerini manasız bir beyazlık
bürümüştü. Bembeyaz.  Göğüs kafesimde bir hareketlilik hissediyordum. Çok geçmeden, beyazlığın,
tavana ait olduğunun ayır�na vardım. Yavaşça doğruldum yatağımda. Güneş perdenin arasından
bulduğu yolu ışığıyla çizerek, bana; -çık bu dehlizden, dışarıda aydınlık var- diyordu.
Kâbusumdan kalma oksijen açlığımı gidermek ve dünyaya döndüğümden emin olmak için pencereye
koştum. Dün bırak�ğım gibi yerli yerindeydi dünya. Pencereyi aç�m ve ciğerlerimi defalarca doldurup
boşal�m taze havayla. Onca kâbusun ardından dünyanın bu kadar da aynı olması işkillendirdi beni. 
Televizyona yöneldim, acaba başka kâbus görenlerde var mı yoksa bu sadece benim kâbusum mu?
Magazin haya�nda değişen bir şey yoktu. Aynı �rıvırı gevezelikler, boşboğazlıklar. Kimse kâbus
görmemiş, kimse uçuklamamış.
Ama sınır komşumuzdaki haberler de pek değişmemiş. Saddam yeni infaz edilmiş, ülke despo�zmden(?)
yeni kurtulmuş, demokrasi(?) kapıda bekliyordu ülkeye girmek için. Demokrasi(?) bombalarla yer
açıyordu kendine. Yine bombalamalar ve yüzlerce can kaybı vardı. Kâbus gören yüzler. Dönüşü, uyanışı,
kurtuluşu olmayan kabuslar. Bir çeşit kabus haya� yaşadıkları.
Ça�şmaların rengi değişmiş� ar�k...
İşgalcilere karşı direniş bitmiş etnik ve mezhep ça�şmaları başlamış�. Eski komşusunu, eski arkadaşını
öldürmeye ikna edilmişler ve bunu uygulamaya koymuşlardı.
Ne garip bir manzaraydı o? Dünyanın, tastamam, öteki yüzünden kalkıp gelen, bir başka devle�n,
rengârenk askerleriydi onlar. Beyaz, zenci, sarışın, melez, çekik gözlü, arap, renk cümbüşü bir insan
seliydi renk cümbüşü kamuflajlı araçlarla gelen. Kiminin boynunda haç asılmış, kimininkinde hilal,
kiminde de Buda var.  Belli ki, içleri de dışları gibi farklı farklıydı demokrasi(?) dire�cilerinin. Gazetelerde,
televizyonlarda yer alan boy boy resimler ve röportajlarda anla�yorlardı zaten kökenlerinin dünyanın
dört bir yanından olduğunu. Her şeyleri farklı. Aynı olan yap�klarıydı sadece… 
Komşu ülkemin halkına diyorlardı ki; - Sen Kürtsüm, - Sen Arapsın, - Sen Türkmensin, - Sen sünnisin, -
Sen şiisin, - Sen şusun, -Sen busun, … Aralarına bir de fitne yerleş�rip izliyorlardı olanları.  Bir tara�an
oluşturdukları ça�şma ortamında barış sağlamaya(?) çalışırken, diğer tara�an, halkın birbirini boğazlama
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meşguliye�ni değerlendirip, petrolü tankerlere yüklüyorlardı.
Tersliklerle dolu, derslik bir manzaraydı yaşanan: Dünyanın öteki yüzünden kalkıp gelen, rengârenk
insanlar, onların farklılıklarını is�smar ediyor, onlar da ezeli bağlarına değil ecnebi laflarına inanıyordu. 
Renkleri ve inançları farklı onca insanı, binlerce kilometre öteden ge�r�p, buradaki insanları, kökenleri
ve inançları üzerinden kavga e�ren güç neydi? Rüyalardan bir işaret, ermişlerden bir mesaj, kitaplardan
şifre bulmaya çalışanlar, karşılarında duran kudre�n formülünü okuyamıyorlardı. " Her türlü
ayrış�rıcıdan sıyrılıp, kader ve amaç birliği yapmak". 
Komşu ülke insanı uyanmıyor, bu işte bir dümen, bir hile var diyemiyor.
Biz diyebiliyor muyuz ki?
Diyorduk ama, deyişlerimizi, dünyanın öte yüzünden gelen maksatlı, garip deyimlerle değiş�riyorlar
sanki…
Manzaraya objek�f bir gözle bakınca, tenkitlerimizle yerin dibine soktuğumuz komşumuzun izinden
gidiyormuşuz gibi geliyor bana. Çevremizde yaşanan kabus hayatları görmezden gelirsek, korkarım ki
bizim de haya�mız kabus olacak.
Ölenleri gömüyoruz ama olanları görmüyoruz... Ne garip!
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