Bir S0z Bir Hayat

Arzeni

Yedi yasinda bir cocuga "Annen-baban cok uzaklara gittiler.Hem de gelmemek (izere gittiler." s6zlini
soylemenin zorlugunu simdi anliyorum.Kiclicik bir cocuga,onu hayata baglayan iki insanin yoklugunu
anlatmak imkasiz 6tesi bir seydir. Komsumuz Nazif amcanin bana séylediginde ki halini simdi
hatirliyorum da... Bizimkiler,eve gelirken kaza yapmislar.ikisi de oracikta 6lmiis.Okul déniisii evin
oniinde daha 6nce gérmedigim bir kalabalik gérmiis,anlamaya calismistim cocuk aklimla.icime bir
Urperti diismisti,anlayamadigim.Gelenler gidenler...Ama yizi glilen kimsecikler yoktu...O gliniin
hayatimin birinci déniim noktasi oldugunu sonralari anladim.Kimselere glivenmeyen,6niine geleni
azarlayan,ipsiz sapsiz,haylaz 6tesi bir cocuk olmustum.Her tirli pisligi yapan hircin
Adnan...Sikayetler,karakollar,k6pri altlari...

Bu halime artik dayanamayan Bliylik babam, en son isledigim vukuat sonrasi cocuk yurduna
yerlestirmisti beni.Yurt miidirine;

"Eti sizin,kemigi bizim,iyi bakarsaniz insallah" demisti.
Okul miidiirii de kafasini 6ne arkaya dogru sallayarak; "insallah!" demisti.

Yurt idaresinden ve okuldan sikildigim zamanlar,kacip kacip sokaklarda kendimce "huzur" buldugum
yerler vardi.Terk edilmis blylikce bir fabrika ile metruk iki katl bina bunlardan ikisiydi.Bunlarin, uygun
bir yerine yakilan ates etraflari huzur cemberleriydi bize reva gortilen.Bir cok arkadasimla beraber ne
bulursak icimize cekip kendimizden gectigimiz o anlara yikledigimiz ifadenin adiydi "huzur".Nedense bu
huzur baskalarina hep huzursuzluk verirdi.
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On sekiz yasimi bitirip sokaklara atildigim ilk glindU.Elimde valiz nereye gidecegimi bilmez halde
ylrtyor ylriyordum.Biyukgce vitrini olan bir magazanin 6niinde durdum.Piril piril camlarda akislenen
kararsiz ve ucube bedenimi izledim 6ylece.Bicarelik cok zordu.Saclarim darmadagin,sakallarim tek tiik
cikmis yiizimii cepecevre kaplamist.Once giizel bir tras olayim dedim.Sonrasina bakariz
insallah.."insallah’'mi?" Bu s6zden nefret ediyordum.Yine de dilime gayri ihtiyari dolanmis
nedense.inanmadan lafin gelisi olarak sdyliiyordum iste.Hem Allah’in varligi konusunda bile stiphelerim
var..Varsa bile bana verdigi azaplar sonrasi ona iyi gbzle bakmiyordum bile.Neyse bunlari mi
diustinecegim simdi? Daha 6nemli islerim var; Karnim ac,listiim yirtik ve sacim basim darmadagin...

ik gdrdiigiim berberden iceri girdim.Valizimi oturagin yanina atar gibi biraktim.Orta yasl,kel bir adam
hem tras oluyor hem de konusuyordu.Konusulanlara ayni zaman da cevap veren berber,adamin
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kopuklenmis ylizline usturayla her defasinda ustaca hamleler yapiyordu.Sonra, bana donerek;
"Buyur yakisikli" dedi.Etrafima baktim benden baska kimse yoktu.
"Benimle dalga mi geciyordu? Vallaha hayatinin hatasini yapar" dedim kendi kendime.Sonra bana dogru

donerek glilec bir yizle;

"Hos geldin delikanli,yabancisin galiba !" dedi.Anladim ki,bal dudak bir adam.Ugrasmaya degmez diye
gecirdim icimden.Umursamaz vaziyette kisik sesle,yarim agiz cevap verdim;

"Hos bulduk, moruk ! Sayilir..."
Sonra, tras olan adam kaldigi yerden konusmasina devam etti.
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Benden 6nce sirada ki adamda tras olup gitmisti.ictigim iki cayla uyusuk beynim acilmisti adeta. Zaman
gecirmek adina,sehpada duran gazete ve dergileri karistirryordum.Ozellikle de resimlerine bakiyordum.
Clnki{,okumayi pek sevmezdim.Neden sonra, berberin ikaziyla kendime geldim;

"Buyur delikanli, sira sende!"

Ceketimi cikarip askiliga astim.Kendimden emin bir sekilde berber koltuguna oturdum.Yaptigi hazirliklar

sonrasi gllerek ilk sorusunu sordu;
"ismin ne delikanli?" umursamaz ve ukala bir vaziyette cevap verdim;

"Soru sormayi birakta,sac sakal glizel bir tras yap moruk!" dedim. Aynadan yiiz ifadesini takip
ediyordum.Hig istifini bozmadan ben "Kamil" dedi. "Bu sokagin kirk yillik berberi "Kamil"

Saclarimi 6nce tariyor sonra kesiyordu.Bir yanda da giiliimsiyordu.Sonra konusmaya basladi;
" Nice insanlar geldi gecti elimizin altindan.Kabadayilar,mafyalar,milletvekilleri falan filan..."
Ne demeye getiriyordu.Belli ki oturakli bir adamdi.Dalasmaya degmez diyerek cevap verdim.
"Adnan!" dedim gayri ihtiyari...

Dudak alt1 giilliyordu.Eline aldigi tarak ve makasla saclarimi kesmeye devam etti.

EdebiyatEvi.com



"Yurttan mi ayrildin?" dedi.Sasirmistim. Nerden anlamisti ki? Her saci basi daginik adam yurttan mi
kaciyordu? Yoksa bu adam miineccimiydi?

Saskinhgimi Gzerimden atamadan konusmasina devam etti.

"Maalesef yurtlarda ve okullarda verilen egitimler yeterli degil.Islah edilmesi gereken kimsesiz
cocuklarimiz maalesef agresif birer birey olarak topluma salintyorlar.Halbu ki,verilmis iyi bir egitimle bu
cocuklar toplulumuza hazir hale getirilebilir.Once cocuklara saglam bir inang verilmeli, sonra vatan
sevgisi ve paylasma 6gretilmeli.Yoksa,sokaga salinan her bir genc patlamaya hazir bomba haline
geliyorlar."

Konusmasi o kadar tatli geliyordu ki,bir anda adama isinmaya baslamistim.ilk defa bu kadar giizel
climleleri pespese duyuyordu kulaklarim.Hic sesimi cikarmadan dinlemeye devam ettim.

"Eger,onsekiz yasina gelmis bir genc, Allah’i ve yarattigi kainat ile yaratilis gayesini bilmezse vay haline o
kisinin ve toplumun.insan o dur ki;kendine verilmis nimetlerin farkina varsin...insan o dur ki; eli ayag
tutarken acizlenmesin. insan o dur ki; Kendini bilirse Rabbini bilir; insallah..." Bu son sézleri,sag
kulagima, fisildayarak sdylemisti.

Yumusamis ve kendinden gecmis vaziyette sordum;
"Amca,yurttan ciktigimi nerden anladin?"
Kendine has giiliimsemesiyle isini titizlikle yaparken konustu.

"Sizin yurttan, ana caddeye cikana kadar ki alanda bulunan tek berberim. Ve sen, ne ilk ne de son yurt
6grencisi degilsin yavrum" dedi.
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Konusurken, sevdigim s6zleri ciimle aralarinda kullanmayi cok severim. Clinkd, bu sézler konusmaniza
hikmet katar. Karsinizda ki kisinin anlattiginiz konuyu daha iyi anlamasini saglar. Hatta bazen 6yle bir
s0z soylersiniz ki o kisiyi tam kalbinden vurursunuz ve cok etkilersiniz. Bir bakarsiniz o kisi o
soylediginiz s6zi unutmamis, glinler, aylar, yillar gecmis, hala aklinin bir késesinde o s6z kalmis. Sevgili
gencler; Bundan yirmi yil 6nce bana da tam anlamiyla boyle olmustu. O berber amcaydi beni ben yapan
tebligci. Hayatimin ikinci ve en 6nemli paragrafina en 6nemli noktayi koyan kisiydi. Sonrasinda,koprii
altlarinda heba olacak bir genci, goniller koprisi kurmaya calisan ve o yurttan bu yurda seminerler
veren kisi haline getirdi Allah’in izni ile. Sizler de bu sézlerden nasibini alanlardan olursunuz "insallah"...

Meger, ne kadar 6nemli bir laf imis bu...
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