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Kadın, erkek yaşlısından gencine kadar pek çok kişi bir noktanın etra�na kümelenmiş�. Aklıma
çocukken çizdiğim bir dairenin içini bir köşe bulup sağa sola kalemimi oynatarak tam dolana kadar
karalayışım gelmiş�. Kaldırımdaki boşluklar yeni insanlar eklendikçe asfalta taşmaya başlamış�. 
Uğultudan başka bir ses işitemiyordum.
Duygulardan; merak hâkimdi. Çevremdekilere göz gezdirince çevremde ne çok avukat olduğunu
düşünmeden edemedim.  Sözler;  ya haklı ya haksız şeklinde yankılanıyordu kulaklarıma. Muhatap
kimdi? Bu e�en duvarın önünde ne vardı? Saa�me bak�m.  Biraz daha oyalanırsam servisimi kaçırmam
an meselesiydi ama ne olduğunu öğrenmem gerek�. Ah şu merak dürtüsü!
Önümdeki yaşlı amcanın omzuna dokundum.
“Şey, pardon! Ne olmuş?” diye sordum bir kez daha saa�me bak�ktan sonra.
“Bilmiyorum oğlum!  Kulağım işitmiyor! Kalabalıktan da bir şey gördüğüm yok!
“Tamam amca!”
Başımı arkaya çevirdiğimde bir sıra insan zinciri daha oluştuğunu gördüm. Ortaya laf a�m; bilene ulaşır
umuduyla; “Ne olmuş bir bilen yok mu?”
Cevap gecikmedi.
“Üst ka�a bir kadın “Beni kurtarın diye bağırıyormuş”!
“Kurtarsınlar o zamanlar; ne duruyorlar ki?
“Kadının sesi banyo boşluğundan geliyormuş.  Alt ve üst komşuları duymuşlar! Adam, kadını banyoya
kilitlemiş ve kaçmış!”
“Polise haber verilmiş mi peki?”
“Verilmez mi oğlum! Birazdan ekip arabası gelir!”
Saa�m; beş dakika içinde buradan ayrılmazsam işyerime bir saat rötarlı gideceğimi ve bunun da
patronumdan okkalı bir �rçaya tekâmül edeceğini işaret ediyordu.
İçimdeki ses “Aklını başına topla ve tabana kuvvet koş” dedi ve ben de kendi sözünü dinleyen içimdeki
uslu çocuk oluverdim.
Servisimin kalk�ğı yere geldiğimde arkadaşlarım ve servisin yerinde yeller esiyordu. Ellerimi cebime
soktum ve söylene söylene otobüs durağına geldim.
Yanımda cep telefonuyla hararetli hararetli konuşan bir adam vardı. Kısık� sesi ve �triyordu adeta.
“Ben bi�m! Sonum geldi! Onu kemikleri ufalanana kadar dövdüm! Sonra da kan revan içinde banyoya
kilitledim! Lanet olsun öldüremedim! Şimdi polise öterse haya�m zindan olacak!”
Tüylerim diken diken olmuştu. Ayaklarım bir adım öne mi yoksa arkaya gideceği konusunda tereddü�e
düşmüştü. Sonunda içimdeki merak, meçhul adama bir adım daha yaklaş�rdı beni. Kalbim gümbür
gümbür a�yordu.
Adam, telefonu eliyle kafes içine almış, daha da kısık sesle konuşmaya başlamış�. Anlayamıyordum bir
türlü.  Bu adam, kesin O’ydu; şu kalabalığın toplandığı apartmandaki olayın başkahramanı!
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Bir anda kanım dondu. Ne yapmalıydım? Adama “Neden bunu yap�n?” demek geldi içimden.   Birden
kaşlarım ça�ldı. Böyle bir durumda ya benim ailemden biri olsaydı! Birisi duysa da umursamasaydı ne
olurdu?”
Bunları düşününce vicdanımın polisi oluverdim ve durağın köşesindeki büfenin önünden polis imda�
aradım. Bir solukta anla�m gördüklerimi, duyduklarımı. O esnada bir belediye otobüsü geldi. 
İzlediğimiz polisiye filmler geldi aklıma. Hemen koştum ve otobüsün plakasını aldım.  Polisin “Aracın
plakasını aldınız mı?” sorusunu içim huzurlu olarak cevapladım.
Birkaç dakika sonra beni işyerime götürecek halk otobüsü geldi. Ücre�mi ödeyip arkaya doğru ilerledim.
Bir elim yukarıdaki tutma kolunda diğer elimde de çantam herkes gibi sabit bir şekilde cama
bakıyordum.
Hareket eden otobüste sabit durmak bir anda bugün yaşadığım olayı çağrış�rdı bana. Hayat o kadar
hareketli geçiyordu ki bazen biz şu anda olduğu gibi önümüzden geçenleri seyirci olarak izliyorduk;
bazen de tam tersi oluyordu!
Ben robot gibi olduğum yerde dikilirken otobüs duruyor; ön kapıdan yolcular biniyor, arka kapıdan da
bir o kadar kişi iniyordu; �pkı hayat gibi. Aynı anda doğumlar ve ölümler yaşanıyordu. Bir tara�a acılar
diğer tara�a ise sevinçler…
İneceğim durağa gelene kadar düşündüm durdum. “Acaba o kadın kimdi? Neden kilitlenmiş�?”  soru
işaretleri bir çekiş gibi kafama vuruyor gibiydi. Ya o meçhul adam! Kadının nesi oluyordu; kocası mı,
sevgilisi mi yoksa akrabası mı?
İşyerime tedirgin bir şekilde gelmiş�m. Ne de olsa geç kalmış�m ve bunun için özür dilemeliydim.
Müdürümün odasına doğru yöneldiğimde Erhan’la karşılaş�m.
“Günaydın Murat! Müdür Beye gidiyorsan söyleyeyim yerinde yok.  Bugün Bakanlıkta toplan�sı varmış.
Bir saat sonra gelecekmiş”
Teşekkür ederek geri odama döndüm. İçimde büyük bir rahatlık oluşmuştu. Bu, benim geç geldiğim için
izahat vermeyeceğim anlamına geliyordu.
İşe güce dalıp günün nasıl geç�ğini bile anlayamamış�m. Akşam, servise bindiğimde başımı cama
yaslamış, ulaşacağım yere gelene kadar da uyumuştum.
Eve geldiğimde her zamanki gibi ilk işim televizyonu açmak olmuştu. Üstümü değiş�rip, yemeğimi
yedikten sonra haberleri izlemek üzere koltuğuma geçmiş�m.
“Bugün yine şiddete uğrayan bir kadının bedenindeki izler yüreğimizi yak�!”
Televizyonun sesini biraz daha açıp ayağa kalkmış�m. Olayın olduğu şehir ve semt sabah ki olayı işaret
ediyordu.  Kadının vücudundaki darp izleri yüreğimi yakmış�.  Arkasından güzel haber gelmiş�. Suçlu,
emniyet güçleri tara�ndan yakalanmış�.  İçim öyle rahatlamış� ki.
Kadın; “Gereksiz bir kıskançlığın kurbanı olduğunu ve kocasına asla ihanet etmediğini , eşinin ceza
vermek amacıyla arada sırada banyoya kilitlediğini ama ilk kez bu kadar dövdüğünü” anlatmış�.
Öyle sinirlenmiş�m ki! Her kadın bir gül kadar hassas ve güzel değil miydi? Dayak da neyin nesiydi.
Kendinden güçsüze el kaldırmak erkekliğe sığar mıydı?
İçimden vagonlar halinde cümleler geçiyordu yüreğimin raylarını acıta acıta. Haberin devamı ise çok
enteresandı.  Pür dikkat dinlemeye başladım.  Şöyle diyordu:
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“Sevgili Seyirciler, bugün habercilik tarihine farklı bir olay daha geç�.  Şiddete uğrayan kadınımızı
kurtaran polis memurumuz aynı dakikalarda bir başka haber almış�. Banyodaki kadın ızdırap yaşarken
karısı da saatler süren doğum sancısından kurtulmuş ve sağlıklı bir kız çocuğu doğurmuştu.  Çi�e
mutluluk yaşıyordu polis memurumuz. Karısının doğum yap�ğı gün O; kutsal görevinin başındaydı. Her
ne kadar eşinin o dakikada elini tutamamış olsa da hiç tanımadığı bir kadının eli ayağı olmuştu.
Mutluydu Polis Memuru Murat!
 
“İnsan ruhunun derin karanlıkları vardır. Bazen herkese ışık tutarız da kendi içimize tutamayız. Tıpkı
mumun dibine ışık vermediği gibi.  Hiç düşündünüz mü acaba “Ruhumuzun derinliği ölçülmüş müdür?”
diye.
 İçimize bakarken başımız dönüyor mu? Bazen nasıl da kayboluruz kendi derinlerimizde! Oysa çıkış yolu
çok da uzak değildir. Derin nefes alabildiğimiz ve derin düşünebildiğimiz her yer haya�r ve yaşamak
güzeldir.
Derinlik korkumuz olmasın hiç bir zaman yükseklik bazen daha korkunçtur. 
Ruhunun karanlıklarında kaybolanlar eğer çıkışını kendileri bulabiliyorlarsa sorun yoktur bazıları için ise
güçlü bir el gereklidir. Biz bu ellere teşekkür ediyoruz.”
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