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TEBRİK

Apartmanımız üç katlıdır. Her ka�nda ikişer daire bulunur. Apartmanda kiracı yok. Hepimiz ev sahibiyiz.
Yaklaşık otuz küsur senedir komşularımız değişmedi. O yüzden komşularımızla bir evli gibiyiz. Acı tatlı
günlerimiz oldu. Hastalıklarımızda koştuk, düğünlerimizde eğlendik. Cenazelerimizde yas tu�uk.

Çocuklarımızın sünne�nde, oğullarımızın askere uğurlanmasında, gençlerimizin düğünlerinde ayırım
gözetmeden beraber güldük, beraber ağladık. Komşularımızla büyük çoğunluk kuşak sayılırız. Hepimiz
emekliyiz. Her hanede azami iki, asgari bir kişi oturmaktayız. Apartmanımız önceleri çoluk çocuk
sesleriyle çınlarken şimdi sessizlikle çın çın ötüyor. Ara sıra torunlar geliyor da apartmanda bir hayat
belir�si hissediliyor.

Bir kış akşamı tam haberlerin başlaması sırasında merdivenlerde sesler kabardı. Bir gürültü bir şamata ki
nerdeyse reklam seslerini bas�racak. Merakla kapıya koştuk. Kapı komşumuzun oğlu Sinan'la beş al�
arkadaşı, şen kahkahalarla aşağıdan yukarıya doğru çıkıyorlar. Monoton yaşan�mıza renk katan
görüntüyü izlemeye başladık, eşimle.

Bize iyi akşamlar dileyen gençler, ayakkabısını çıkarıp dalıyorlar, Sinan gile. Sinan mühendis olarak bu
sene başladı Erzurum'daki işine. İzine gelmiş. Buradaki arkadaşlarıyla buluşmuş onları eve çay içmeye
çağırmış.

Gençler eve giriyor, biz hala kapıdayız. Sona kalan delikanlı, herkesin ayakkabısını çevirdi. Kendisi de
eve sır�nı dönerek ayakkabısını çıkardı. Bir ev hanımı ��zliğiyle onları eşleş�rip düzenlediğinden emin
olduktan sonra içeri girip kapıyı kapa�. Eşimle diyalogumuz bundan sonra başladı.

-Gidip o delikanlıyı tebrik edeceğim.
-Tanıyor musun ki? Hem ne diye tebrik edecekmişsin, ne başarısını gördün?
-Tanımam şart değil. Madem Sinan'ın arkadaşı, o da bizim çocuğumuz sayılır. Hareke�ni çok beğendim
ve etkilendim. Yıllardır sana ve iki oğluna hizmet ediyorum. Bir günden bir güne içeri girerken eğilip de
ayakkakabınızı çevirdiniz mi? Çevirmediğiniz gibi dışarı çıkarken ves�yerdeki ayakkabınızı bile benden
bekliyorsunuz.
-Eh, sen bilirsin öyleyse. Ama bu saa�e komşuyu rahatsız etmek ayıp olmaz mı?
-Ben anlamam arkadaş, gidip o çocuğu tebrik etmezsem bu gece uyuyamam.
-Ben uyarımı yap�m. Git bakalım. Git de yüreğin yerine otursun. Gi� biraz sonra komşu evden alkış
sesleri yükseldi.
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****** **********
Bundan sonrasını eşimden dinleyelim:
Kapıyı Sinan aç�.
-Buyur teyze. Hayrola?
-Eve son giren delikanlı kim, onunla konuşacağım. Kısa bir soruşturmadan sonra aranan kişi tespit edilip
karşıma çıkarıldı. Delikanlı, telaşlı, heyecanlı biraz da merakla:
-Ben Murat, hayırdır?
-Hayır, oğul hayır, korkma. Ben seni kutlamaya geldim. Yıllardır eşimde ve oğullarımda görmeyi çok
arzuladığım ama göremediğim bir hareke� sende gördüm. Ayakkabıları düzel�ğini görünce çok
beğendim ve duygulandım. Bu hareket ödüllenmeli diye düşündüm. Gel seni alnından öpeyim. Beraber
ge�rdiğim nazar boncuğunu da takayım.

İşte benim duyduğum, apartmanı çınlatan alkış sesi o anda kopmuş. Bu alkışlar, konuşmaları büyük bir
merak ve dikkatle izleyen arkadaşlarının Murat'a armağanıymış…

Huzur içinde eve dönen eşim, hala hayıflanarak söyleniyordu. Hadi kocam köylüydü diyelim. Hiç
olmazsa evlatlarımı bari, şöyle uygar birer birey olarak ye�ş�rebilseydim!…
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