Akis Oyle Giizel ki

Rana islam D

Bekci kapiyi yavasca tiklatti. Bu evin bahcesine girip de kapisini tiklatincaya kadar gecen siire icinde
kendine ceki diizen verirdi hep. Ee, ne de olsa, bu kapiyi tiklatmak her yigidin harci degildi. Baska kapilar
olsa; soyle rahatca vururdu kapiya... Bilirdi ki o kapinin ardindaki, Giniformasindan cekinecek, hatta cogu
zaman korkacakti. Ama, ya bu kapi?.. Yok! Oyle cok sert; insani tanimayan, insanlk bilmeyen bir mulk
sahibinin kapisi degildi burasi... Yine de, bu kapi baskaydi; Mulk’Gn Sahibi’'nin verdigi gérevi yapan
ilcenin amirinin kapisini tiklatacakti, bekci. Soyle, tGstlini basini diizeltmeli; hem isine hem de amirine

saygisini gosterecek cizgide ve seste durmaliydi, kapiyr acanin karsisinda...

Bu kapiyi, ister bir gorevi yerine getirdigini bildirmek isterse amirine haberi ilk elden ulastirmak icin
defalarca calmisti. iceride amiri varsa, amiri acardi kapiyi; yoksa, amirinden daha da sevecen ve giiler
yUzIlG amirinin esi olurdu kapida.

Fakat, disaridan azametli gériinse de; icinin glzelligini ancak gonil kapisini tiklatabilenlerin cesaretleri
ve hayretleri 6lcisiince, kocaman yrekleri ile gorebilecekleri bu kapiyi, yalnizca, “Gniformanin ona

o«

ylkledigi” “is icab1” tiklatmazdi, bekgi.

Belli araliklarla bu kapiya; bambaska bir ylirekle, bambaska duygularla ve bambaska kimlikle gelirdi. Bu
gelislerinde, kapiya dogru yaklasirken icini dolduran o tath giilimsemenin ve hayretten donan goézlerinin
yani sira bir eli kapiyt vurmaya hazir durur; diger eli ise sicaklikla dolu olurdu daima. O, ikinci eliyle bir
kiictclk eli tutardt...

Bazen ayda bir, bazen haftada bir - belli olmazdi - bu bahceden seherin ilk i1siklariyla girdiginde, "Be
cocuk! Bir glin ya kaybolacaksin ya da ezileceksin” diye ic gecirirken; bir taraftan da “Hay Allah! Ne
cesaret? Ne ariyordu ki kiictik kiz?” mirildanisiyla hayretini gizleyemezdi, olana...

Onu her yakaladiginda, kiicuk kiza soyle alabildigine bagirmak cagirmak, kizmak isterdi. Ama yapamazdi
bunu... Kizamayisinin sebebi; kizin, amirinin kizi olmasi degildi... Kiiclik kizin o sevimli yaramazhgi, o cin
bakislari, o arayan kararl gézleri, o kocaman yiiregi bekcinin kiza bagirmasina engel olurdu her zaman.
Bu haline de sasirirdi icinden, bekgi: “Su kiiclik kizda beni 6fkeden ve bagirmaktan uzaklastiran ne?”
Boylesi sorulari onlarca kez sorardi kendine... Ama sasilacak sey ki; yliregi cevabi hic bulamazdi...

Kuictictik bir kizdi elinden tuttugu... Sevimli mi sevimli... Afacan mi afacan... Temiz mi temiz... Oyle

anlamsizlik ya da ortaliga zarar verecek bir yaramazlik okunmazdi kizin gézlerinden... Daha cok renkleri

ve sesleri merak eden yiiregin atisi vardi, o sevimli gézlerde...
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Kizin oturdugu bu ev bliylk bir irmakla ilceden ayrilirdi; sanki, diger evlere “ben amirinizim” der gibi...
Daha dogrusu ilce, “o minik ilcik”; kizin evi, irmak, irmagi atlamak icin kdprt ve geride kalan bes on ev

diye siralanmista...

Bekcinin gorevi ilceden amirin evine kadar irmagi, yolu ve kdpriiyl kontrol etmekti. Képrd, ayni
zamanda biytk kamyonlarin, otobuslerin gectigi karayoluydu.Son zamanlarda iste bu kamyonlarin
gectigi kopride, daha giin agarmadan, kiiclik kizi bulurdu. Kizi buldugu o anlarda kiz, képriniin
kenarlarina acilmis kocaman yuvarlak deliklerden basini asagiya sarkitmis, coktan irmagin giril gtirtl

akisini seyre dalmis olurdu.

Yillardir, ilcenin bu bélgesinden sorumlu olmus, saclarina zamanin aklari diismiis Bekgi’'nin yiregi agzina

gelirdi; gordligl bu manzara karsisinda...

Hay Allah! Buradan az 6nce kocaman bir ylik kamyonu gecmemis miydi? Yine, Allah korumustu su
yaramazi... Kizi o halde goriince; onu lrkitmeden, yavasca kizin yanina giderdi, bekci. Kiz 6ylesine
mutlu ve dylesine ciddi irmagin akisini seyrederdi ki, kiza elini vermeden dnce irmaga bakar dururdu
adam. Kiz, irmagi seyrederken hicbir sey duymazdi etrafta; bekcinin yanina gelisini bile... Kizin
kulaklarinda yalnizca suyun siriltisi vardi... Bekgi kizla irmagi bir arada goérdiigi o an, hicbir sey duymaz;
tek sey dislinlirdl derinden: “Su kiliclik kiz su caglayan irmakta ne goriiyor acaba?”

O giin de, kiictik kizi bliylik koépriiniin mazgallarindan birinde gérmisti; sabahin ilk isiklariyla beraber...
Kiz kiicticik kafasini kendi bedeni kadar blyklikteki yuvarlak delikten uzatmis: yola yiliziikoyun
uzanmis; ayaklarini keyifle sallaya sallaya irmagi seyrediyordu. Onlarca araba geciyordu koépriiden... Ne
hikmetse? iste, bu sabah da kiiciik kiza hicbir sey olmamisti. Kizmakla giilmek, bagirmakla susmak
arasina hapsettigi hayretiyle, gézliniin 6nliindeki manzarayi seyretmekten bir anda siyrilip hizli adimlarla
kizin yanina geldi, Bekgi.

Kuclcuk kollardan tuttu; kizi bir cirpida ayaga kaldirdi. Bir taraftan kizin Gstind basini silkeliyor, diger
taraftan da sevgi dolu bir yiizle:

“Nihan! Yine ne isin var, burada kizim? Olmaz be yavrucak! Ezileceksin!”

Kiciclk kiz, az 6nce gordugi ve yiregine isledigi doyumsuz manzaranin etkisinden olacak; bulundugu
yerin ve tehlikenin hic farkinda degilmis gibi bakan gozlerle glilimsedi Bek¢i Amca’sina...

Bekci, bes yasin giizelligiyle hayata samimiyetle glilimseyen goézlerin icine bakarken; icinden de kizin
anne ve babasina soyleniyordu: Bak iste! Yine sahip ¢ctkmamislardi yavrularina...

“Daha bir kiiclik kizlarina sahip citkamiyorlardi;bir de...” Bu son distincesini kurtlar kuslar anladi sandi
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birden, kocaman adam. Diistinceyi uzaklastirmak icin benliginden; “tovbe, tovbeee” dedi, bir solukta...
“Aaa, Bekci Amca sen misin? Biliyor musun? Su, o kadar gtizel akiyor ki?.."

“Guzeldir kizim, glizeldir..."
(“Guzeldir de... Guzel olan ne, be kiiciik? Ben, neden giizelligi gérmiyorum?”)

“Nihan kizim! Buradan arabalar geciyor, seni ezerler..."
“Bana bir sey olmaz Bekci Amca! Ben burada sessizce duruyorum...”
“Yok, yok! Sen bir daha tek basina buralara gelme! Olur mu be giizel cocuk!”

Bekci Amca’sinin elini bir an bile birakmayan kiictik kiz, yol boyunca ayni seyleri séyleyip durdu:

“Ama, su oyle giizel akiyor ki?.”

Kizin elinden sefkatle tutmustu Bekci. ilceden, irmaktan, yoldan, képriiden hizla uzaklasarak eve dogru

ylrimeye basladilar beraberce.

Bekci, evin bahce kapisini aralarken séyleyeceklerini gecirdi icinden... Akli ve ylregi karmakarisikti. Ne
kiza ne de kizin biiyiklerine kizamayacagini anladi! Kapiyi tiklathigi sira, daha sabahin altisiydi.

Az sonra kapiyi kizin annesi acti. Kizini evin disinda goriince cok sasirdi anne. Gozlerini ovusturdu.

Anlasilan evin buytkleri “kapinin sesiyle" daha yeni uyanmistu...

“Gunaydin Yenge! Nihan'i bu sabah da képride buldum yine. Dikkat edin be Yenge'm! Korkuyorum; bir

gin ezilecek suncagiz...”

Annesi bir an durakladi. Akli basina daha yeni gelmisti. Korkudan dudaklari ucukladi, o anda. Kizina
dondi; telas ve dehset icinde kizina sikica sarildi...

“Nihan! Yine mi képrideydin? Ne arityorsun kizim, sen oralarda?”
‘Ama anne! Su, o kadar gtizel ki!..

Anne ile Bekgi sorar gozlerle birbirine bakti; ardindan Bekci anneye selam vererek oradan uzaklasti.
Kicik kiz, Bekci Amca’sini el sallayarak ugurladi.

Bekci, memnuniyet ve saskinlik icinde bahce kapisini kapatarak disari cikti.
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Bahce kapisinin hemen disinda, bir stire durdu, disindi... Geldigiyle ayni hizdaki adimlarla képriye
gitti. Kicilk kizi buldugu yerden; képriiden asagi bakt, bakti, bakti... Ama bir farkla; bakarken kiicik kiz
gibi yere yatarak yuvarlaklardan kafasini uzatamadi. Képriiniin parmakliklarina dirseklerini dayadi;
ellerini de sakaklarina... Uzunca bir siire 6ylece kaldi...

Birden... Kendine ceki diizen verdi; gbkyliziine basini cevirdi... Ve yirekten sordu!

“Ey MUlk'tin Sahibi! Irmakta glizel olan neyi gordi ki kicuk kiz?..”

Bu soruyu sorunca yiregi rahatladi bir anda ; bliylik bir gururla glines yiikselene dek suyu seyretti.
Gozlerini glinesin 1siklarina dikerek 1sigin kér edici giiciiyle karsilasti.irkildi ama gézlerini cekmedi
Isiklardan...Go6zleri kararmaya basladigl, tam o sira képriden glriltiyle bir ylik kamyonu gecti. Az kalsin
ezilecekti!..Korku icinde yiiregini, ylregini tuttu birden...Hizli hizli nefes almaya basladi. Stik(inetini
saglamak icin bildigi dualar kendiliginden dilinden dokiildii.Yiregine s6z gegiremiyordu ki dili...
Gokyuzu, irmak! Bekgi'nin yiregi ve dili! Saskindi bekgi; 6niinde duran kapidan olsa gerekti saskinhgi...
Baska kaplilar olsa, s6yle, rahatca vururdu kapiya; ee, bu kapiy tiklatmak her yigidin harci degildi! Nefes
alisinin hiziyla beraber, icini iliklikla saran esrarli bir hisle, képriiden asagi egdi kafasini...

Iste 0 an! Kiiciik yiregin yliziini goérdi, irmagin Ustiinde, eli yiireginin tstiinde duran Bekgi:

“Sahi, sdyle bana kiiclik kiz, ne var ki su irmakta?” diyebildi, usulcacik...
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