
Akış Öyle Güzel ki
— Rana İslam D · 11 Haziran 2012

Bekçi kapıyı yavaşça �kla�. Bu evin bahçesine girip de kapısını �kla�ncaya kadar geçen süre içinde
kendine çeki düzen verirdi hep. Ee, ne de olsa, bu kapıyı �klatmak her yiğidin harcı değildi. Başka kapılar
olsa; şöyle rahatça vururdu kapıya… Bilirdi ki o kapının ardındaki, üniformasından çekinecek, ha�a çoğu
zaman korkacak�. Ama, ya bu kapı?.. Yok! Öyle çok sert; insanı tanımayan, insanlık bilmeyen bir mülk
sahibinin kapısı değildi burası… Yine de, bu kapı başkaydı; Mülk’ün Sahibi’nin verdiği görevi yapan
ilçenin amirinin kapısını �klatacak�, bekçi. Şöyle, üstünü başını düzeltmeli; hem işine hem de amirine
saygısını gösterecek çizgide ve seste durmalıydı, kapıyı açanın karşısında…

Bu kapıyı, ister bir görevi yerine ge�rdiğini bildirmek isterse amirine haberi ilk elden ulaş�rmak için
defalarca çalmış�. İçeride amiri varsa, amiri açardı kapıyı; yoksa, amirinden daha da sevecen ve güler
yüzlü amirinin eşi olurdu kapıda.

Fakat, dışarıdan azametli görünse de; içinin güzelliğini ancak gönül kapısını �klatabilenlerin cesaretleri
ve hayretleri ölçüsünce, kocaman yürekleri ile görebilecekleri bu kapıyı, yalnızca, “üniformanın ona
yüklediği” “iş icabı” �klatmazdı, bekçi.

Belli aralıklarla bu kapıya; bambaşka bir yürekle, bambaşka duygularla ve bambaşka kimlikle gelirdi. Bu
gelişlerinde, kapıya doğru yaklaşırken içini dolduran o tatlı gülümsemenin ve hayre�en donan gözlerinin
yanı sıra bir eli kapıyı vurmaya hazır durur; diğer eli ise sıcaklıkla dolu olurdu daima. O, ikinci eliyle bir
küçücük eli tutardı…

Bazen ayda bir, bazen ha�ada bir – belli olmazdı – bu bahçeden seherin ilk ışıklarıyla girdiğinde, ”Be
çocuk! Bir gün ya kaybolacaksın ya da ezileceksin” diye iç geçirirken; bir tara�an da “Hay Allah! Ne
cesaret? Ne arıyordu ki küçük kız?” mırıldanışıyla hayre�ni gizleyemezdi, olana…

Onu her yakaladığında, küçük kıza şöyle alabildiğine bağırmak çağırmak, kızmak isterdi. Ama yapamazdı
bunu… Kızamayışının sebebi; kızın, amirinin kızı olması değildi… Küçük kızın o sevimli yaramazlığı, o cin
bakışları, o arayan kararlı gözleri, o kocaman yüreği bekçinin kıza bağırmasına engel olurdu her zaman.
Bu haline de şaşırırdı içinden, bekçi: “Şu küçük kızda beni ö�eden ve bağırmaktan uzaklaş�ran ne?”
Böylesi soruları onlarca kez sorardı kendine… Ama şaşılacak şey ki; yüreği cevabı hiç bulamazdı…

Küçücük bir kızdı elinden tu�uğu… Sevimli mi sevimli… Afacan mı afacan… Temiz mi temiz… Öyle
anlamsızlık ya da ortalığa zarar verecek bir yaramazlık okunmazdı kızın gözlerinden… Daha çok renkleri
ve sesleri merak eden yüreğin a�şı vardı, o sevimli gözlerde…
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Kızın oturduğu bu ev büyük bir ırmakla ilçeden ayrılırdı; sanki, diğer evlere “ben amirinizim” der gibi…
Daha doğrusu ilçe, “o minik ilcik”; kızın evi, ırmak, ırmağı atlamak için köprü ve geride kalan beş on ev
diye sıralanmış�…

Bekçinin görevi ilçeden amirin evine kadar ırmağı, yolu ve köprüyü kontrol etmek�. Köprü, aynı
zamanda büyük kamyonların, otobüslerin geç�ği karayoluydu.Son zamanlarda işte bu kamyonların
geç�ği köprüde, daha gün ağarmadan, küçük kızı bulurdu. Kızı bulduğu o anlarda kız, köprünün
kenarlarına açılmış kocaman yuvarlak deliklerden başını aşağıya sarkıtmış, çoktan ırmağın gürül gürül
akışını seyre dalmış olurdu.

Yıllardır, ilçenin bu bölgesinden sorumlu olmuş, saçlarına zamanın akları düşmüş Bekçi’nin yüreği ağzına
gelirdi; gördüğü bu manzara karşısında…

Hay Allah! Buradan az önce kocaman bir yük kamyonu geçmemiş miydi? Yine, Allah korumuştu şu
yaramazı… Kızı o halde görünce; onu ürkütmeden, yavaşça kızın yanına giderdi, bekçi. Kız öylesine
mutlu ve öylesine ciddi ırmağın akışını seyrederdi ki, kıza elini vermeden önce ırmağa bakar dururdu
adam. Kız, ırmağı seyrederken hiçbir şey duymazdı etra�a; bekçinin yanına gelişini bile… Kızın
kulaklarında yalnızca suyun şırıl�sı vardı… Bekçi kızla ırmağı bir arada gördüğü o an, hiçbir şey duymaz;
tek şey düşünürdü derinden: “Şu küçük kız şu çağlayan ırmakta ne görüyor acaba?”

O gün de, küçük kızı büyük köprünün mazgallarından birinde görmüştü; sabahın ilk ışıklarıyla beraber…
Kız küçücük kafasını kendi bedeni kadar büyüklükteki yuvarlak delikten uzatmış: yola yüzükoyun
uzanmış; ayaklarını keyifle sallaya sallaya ırmağı seyrediyordu. Onlarca araba geçiyordu köprüden… Ne
hikmetse? İşte, bu sabah da küçük kıza hiçbir şey olmamış�. Kızmakla gülmek, bağırmakla susmak
arasına hapse�ği hayre�yle, gözünün önündeki manzarayı seyretmekten bir anda sıyrılıp hızlı adımlarla
kızın yanına geldi, Bekçi.

Küçücük kollardan tu�u; kızı bir çırpıda ayağa kaldırdı. Bir tara�an kızın üstünü başını silkeliyor, diğer
tara�an da sevgi dolu bir yüzle:

“Nihan! Yine ne işin var, burada kızım? Olmaz be yavrucak! Ezileceksin!”

Küçücük kız, az önce gördüğü ve yüreğine işlediği doyumsuz manzaranın etkisinden olacak; bulunduğu
yerin ve tehlikenin hiç farkında değilmiş gibi bakan gözlerle gülümsedi Bekçi Amca’sına…

Bekçi, beş yaşın güzelliğiyle hayata samimiyetle gülümseyen gözlerin içine bakarken; içinden de kızın
anne ve babasına söyleniyordu: Bak işte! Yine sahip çıkmamışlardı yavrularına…

“Daha bir küçük kızlarına sahip çıkamıyorlardı;bir de…” Bu son düşüncesini kurtlar kuşlar anladı sandı
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birden, kocaman adam. Düşünceyi uzaklaş�rmak için benliğinden; “tövbe, tövbeee” dedi, bir solukta…

“Aaa, Bekçi Amca sen misin? Biliyor musun? Su, o kadar güzel akıyor ki?..”

“Güzeldir kızım, güzeldir…”
(“Güzeldir de… Güzel olan ne, be küçük? Ben, neden güzelliği görmüyorum?”)

“Nihan kızım! Buradan arabalar geçiyor, seni ezerler…”

“Bana bir şey olmaz Bekçi Amca! Ben burada sessizce duruyorum…”

“Yok, yok! Sen bir daha tek başına buralara gelme! Olur mu be güzel çocuk!”

Bekçi Amca’sının elini bir an bile bırakmayan küçük kız, yol boyunca aynı şeyleri söyleyip durdu:
“Ama, su öyle güzel akıyor ki?..”

Kızın elinden şe�atle tutmuştu Bekçi. İlçeden, ırmaktan, yoldan, köprüden hızla uzaklaşarak eve doğru
yürümeye başladılar beraberce.

Bekçi, evin bahçe kapısını aralarken söyleyeceklerini geçirdi içinden… Aklı ve yüreği karmakarışık�. Ne
kıza ne de kızın büyüklerine kızamayacağını anladı! Kapıyı �kla�ğı sıra, daha sabahın al�sıydı.

Az sonra kapıyı kızın annesi aç�. Kızını evin dışında görünce çok şaşırdı anne. Gözlerini ovuşturdu.
Anlaşılan evin büyükleri “kapının sesiyle" daha yeni uyanmış�…

“Günaydın Yenge! Nihan’ı bu sabah da köprüde buldum yine. Dikkat edin be Yenge’m! Korkuyorum; bir
gün ezilecek şuncağız…”

Annesi bir an durakladı. Aklı başına daha yeni gelmiş�. Korkudan dudakları uçukladı, o anda. Kızına
döndü; telaş ve dehşet içinde kızına sıkıca sarıldı…

“Nihan! Yine mi köprüdeydin? Ne arıyorsun kızım, sen oralarda?”

“Ama anne! Su, o kadar güzel ki!..”

Anne ile Bekçi sorar gözlerle birbirine bak�; ardından Bekçi anneye selam vererek oradan uzaklaş�.
Küçük kız, Bekçi Amca’sını el sallayarak uğurladı.

Bekçi, memnuniyet ve şaşkınlık içinde bahçe kapısını kapatarak dışarı çık�.
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Bahçe kapısının hemen dışında, bir süre durdu, düşündü… Geldiğiyle aynı hızdaki adımlarla köprüye
gi�. Küçük kızı bulduğu yerden; köprüden aşağı bak�, bak�, bak�… Ama bir farkla; bakarken küçük kız
gibi yere yatarak yuvarlaklardan kafasını uzatamadı. Köprünün parmaklıklarına dirseklerini dayadı;
ellerini de şakaklarına… Uzunca bir süre öylece kaldı…

Birden… Kendine çeki düzen verdi; gökyüzüne başını çevirdi… Ve yürekten sordu!

“Ey Mülk’ün Sahibi! Irmakta güzel olan neyi gördü ki küçük kız?..”

Bu soruyu sorunca yüreği rahatladı bir anda ; büyük bir gururla güneş yükselene dek suyu seyre�.
Gözlerini güneşin ışıklarına dikerek ışığın kör edici gücüyle karşılaş�.İrkildi ama gözlerini çekmedi
ışıklardan...Gözleri kararmaya başladığı, tam o sıra köprüden gürültüyle bir yük kamyonu geç�. Az kalsın
ezilecek�!..Korku içinde yüreğini, yüreğini tu�u birden…Hızlı hızlı nefes almaya başladı. Sükûne�ni
sağlamak için bildiği dualar kendiliğinden dilinden döküldü.Yüreğine söz geçiremiyordu ki dili…

Gökyüzü, ırmak! Bekçi’nin yüreği ve dili! Şaşkındı bekçi; önünde duran kapıdan olsa gerek� şaşkınlığı...
Başka kapılar olsa, şöyle, rahatça vururdu kapıya; ee, bu kapıyı �klatmak her yiğidin harcı değildi! Nefes
alışının hızıyla beraber, içini ılıklıkla saran esrarlı bir hisle, köprüden aşağı eğdi kafasını…

İşte o ân! Küçük yüreğin yüzünü gördü, ırmağın üstünde, eli yüreğinin üstünde duran Bekçi:

“Sahi, söyle bana küçük kız, ne var ki şu ırmakta?” diyebildi, usulcacık…
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