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Uzun zamandir bekledigi atamalar gerceklesmisti. Gonli hep kendi dogup blyidiga sehirde olmayi
isterdi, fakat buna da sukurdi. Clinkii beklemeye hi¢ tahammiilii yoktu. icinde tarifsiz bir heyecan vardi.
Yillardir siralarda dirsek cirittiikten sonra, 6zenerek baktigi 6gretmen masasina oturabilecekti.
Kendisine bakacak kiiclik beyinlere, ilim, irfan adina, elinden geldigince yol gésterecekti.

Hosgoruniin timsali, Hz Mevlana’'nin diyarina gelmisti. ilk énce yiice insanin tirbesini ziyaret etti.
Alaaddin tepesinden seyretti Konya’yl. Her tarafi Tarih kokan, Selcuklu’ya baskentlik yapan, ic
Anadolu’nun incisi olan bu glizel sehirden, gérev yapacag Tiirk Dilinin Baskentine dogru yola cikiyordu.
O tarihte Karaman, hentiz Konya’'nin bir ilcesiydi.

Konya’'nin ucu bucagi gériinmeyen ovasinda, bir iplik gibi uzanan yollardan giderken, etrafi merakli
gozlerle seyrediyordu. Havuc diyari Kasinhani, ardindan Cumra, derken artik ovanin sirtini dayadigi
daglara yaklasmislardi. Sag tarafinda Hacibaba Dagl, sol tarafta ise Karadag, manzarayi muhtesem
kihyordu. Ve Hacibaba daginin eteginde Kazim Karabekir, ardindan Karaman’a ulasmislardi. Aksama
dogru varmistt Karaman'a, o geceyi bir otelde gecirdi. Ertesi sabah, o muhtesem Karaman Kalesinin
heybetini seyretti otel odasinin penceresinden.

Vakit gecirmeden resmi islemlerini tamamladi. Bu kiiclik sirin ilcede kalmayacakti. Oradan da bir kdye
verilmisti. Biraz burukluk icinde, gidecegi koylin otobiistinin durdugu yere geldi. Kiiclik bir cay ocaginin
onlinde bekleyen otobUisiin camindaki yaziy1 okudu, “ Akarkoy” biraz tedirgin bir halde yaklasti arabaya.
iceride kimse yoktu. Fakat kendisinin arabaya baktigini géren kirk yaslarinda birisi seslenmisti.
“Hayrola hemserim, kime baktiniz?

Sesin geldigi yere dogru agir adimlarla ylirtidi. Bir taraftan da kendisine seslenen adama cevap
veriyordu.

“ Sofére bakmistim.

“ Birazdan gelir, gel soyle otur.

Cay ocaginin 6nlindeki taburelerden birisini cekti altina. Kendisine seslenen adam sordu,

“ Hayirdir kardes, ne yapacaksin sofori?

“ Ben 6gretmenim, Akarkoy'e gidecegim de...

“Haa, 6yle mi? Demek Losta’'ya mi gideceksin?

“Hayir, ben Akarkoy'e gidecegim.

“Tamam ya, ayni yer zaten,

“Anlamadim!

“ Akarkoy Losta’nin yeni adi. Ama biz hala alisamadik bu ada. Ya kusura bakma hocam, cay icer misin?

Bu hos karsilamadan oldukca memnun olmustu. itiraz etmedi. Adamin sdyledigi cayi icti ve o esnada
sofor de gelmisti.
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Birkac saat sonra, geldigi yoldan geri Konya istikametine gidiyordu. Bir miiddet sonra yoldan, Hacibaba
dag istikametine doéndiiler. Ozyurt ve ardindan géreve baslayacagi Akarkdy’e ulasmislardi. Kdyiin
girisindeydi okul. Sanki buraya gelen herkese, ilk o hos geldin diyordu.

Henliz sehirler, kdyler modern hayata esir diismemisti. Kéyde elektrikle bile yeni tanismislardi. Henliz
teknoloji ile insanligin cetin gececek kavgasindan habersiz, bu yenilige ayak uydurma cabasindaydilar.
icecekleri suyu, kuyulardan cekiyorlar, evlerin genellikle gencleri bu isi bir merasim edasiyla
gerceklesiyorlardi.

Koye geldigi ilk glinden itibaren, bir misafir gibi karsilanmisti. Neredeyse her giin, koylllerden bir kisi
yemege davet ediyordu. Kendisine bir ev bulana kadar, muhtarin evinin bir odasina yerlesmisti. Her
sabah kahvaltisini muhtarin evinde yapiyordu. Diger 6glinler, mutlaka bir komsusunun evine gidiyordu.
GUlintn buyuk bir bélimind, okulda geciriyordu. Bos zamaninda ise, etrafi daha iyi taniyabilmek
amaciyla geziyor ve sosyal yasantiyi takip ediyordu. insanlari o kadar icten ve samimi idi ki, cogu zaman
onlarin bu hallerini, yapmacik zannediyordu.

Aradan gecen birkac haftanin ardindan, kdye tamamen yerlesmisti. Okulda kendisiyle birlikte lic tane
daha 6gretmen vardi. Onlar yillardir bu sirin kdyde gérev yapmislardi. Hatta okul midiri Fehmi Bey'in
onuncu yiliydi. Bu kiiclik kdyde tam on yil kalmisti. Kendisi bunca zaman burada kalabilir miydi,
bilmiyordu.

Kisa slirede hem kéye, okula, hem de 6gretmenlige alismisti. Ders bitmis, 6grenciler evlerine dogru
kosarak gidiyorlardi. Onlarin evlerine kosusturmalarini seyretmek, bambaska bir haz veriyordu. Okulun
bahce kapisina yaslandi ve bu manzaranin tadini ¢ikariyordu. Kendi cocuklugu géziintin 6niine gelmisti.
Ne kadar heyecanli olurdu simdi onlar gibi eve kosabilmek?

Bir miiddet daha seyretti giden 6grencileri. Bu defa baska bir manzara gbzlerinin 6niinde cereyan
etmisti. Yasi on bir, on iki olan bir kiz cocugu, elinde Ustii bez parcasiyla ortili bir tabakla, karsidan
geliyordu. Aklindan, “ Her halde aksam yemegi getiriyor” diye gecirmisti. Gelen cocugun yiiziine
tebessiimle bakiyordu. Cocuk yanindan gecerken, kendisine tebessiimle bakan 6gretmenine, ayni
sekilde tebessiimle mukabelede bulunmus ve yanindan gecip gitmisti.

Yanilmishginin verdigi mahcubiyeti, dillendirmeden evine dogru yiriimek istedi. Fakat meraklanmisth.
Acaba kime gidiyordu? Giden cocugun arkasindan bakti. Okulun az ilerisinde ki bir evin bahce kasindan
iceriye girdigini gordl. Birkac dakika sonra elinde tabakla yeniden goriindl. Fakat bu defa tabak bostu.
lyice meraklanmisti. Durdugu yerden ayrilmadan bekledi. Nihayet cocuk yanindan geciyordu ki,
sormadan edemedi.

“Hayrola, nereden boyle?

Cocuk, kendisine tebessiimle bakan 6gretmenine giilimseyerek cevap veriyordu.

“ Hatice teyzeden geliyorum. Persembelik getirmistim...

ik defa duydugu bu kelimenin ne manaya geldigini bilmiyordu. Fakat sormadi ne demek oldugunu.
Cocuk kendi evinin yolunu tutmustu. Ve kendisi de hala okulun idaresinde bulunan Fehmi Bey'in
odasina gelmisti. Fehmi Bey, on yildir bu kdyde olduguna goére buralarin adetlerini bilebilirdi.

Disarida gérdiigli manzarayi, oldugu gibi anlatti. Hic tanimadigi bu ddeti sormustu. Fehmi Bey, merakla
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kendisinden cevap bekleyen Halil 6gretmene olayl anlatmaya baslamist.

“ O mu? Diyerek basladi s6ze. Persembelik, buralarda dayanismanin, yardimlasmanin en gizel
orneklerinden birisidir. Zenginiyle, fakiriyle biitin kéylinin yaptigi iyiligin adidir. Her hafta yardim
yapmayi kendilerine adet edinmisler. Genellikle kéylin ihtiyac sahiplerine, herkes elinden geldigi kadar
yardim ederler. Bunu gérdiigiin gibi, bir tabak icinde gotiiriirler. icinde ya bakliyat, ya da biraz yag olur.
Herkes neye giic yetirebilirse onu verir. Kimi yagi, kimi tuzu derken, ihtiyac sahibinin bir haftalik erzaki
bu sekilde karsilanir. Her mahalle kendi fakirine gétiirtir persembeligi.

Duydugu bu sozler karsisinda gercekten ne diyecegini bilememisti. Oysa insanlarin menfaatine diistigi
bu zamanda, bir baskasina yardim yapabilmek icin tiirli bahaneler lireten bir topluma, hayran olmamak
elde degildi.

O kadar cok hosuna gitmisti ki, o da her hafta bu iyilik kervanina katilmaya karar vermisti. Hayatinda bir
déntim noktasi olmustu. ki yil daha kaldi kdyde. Oyle sevmisti ki kdy, dgrencilerini, fakat annesinin
Israrina dayanamayip tayinini istemisti. Oglunun gurbette olmasina dayanamiyordu. Bir de muradi vardi,
mirivvetini gérmek istiyordu.

Koyden ayrilirken, bu kadar zor duruma diisecegini hayal bile edemezdi. Gittigi her yerde, burada
gordugl persembelik adetini terk etmedi. Kimi zaman mahallesindeki bir fakire, kimi zaman sinifindaki
o6grencilerine verirdi. Halil 6gretmen, bunu kendisine bir ylikimlilik olarak gordi. Ve etrafindaki
insanlari da bu glizellige davet ediyordu. Boylesi adetler, modern hayata kurban edilmemeliydi.
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