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PERŞEMBELİK
Uzun zamandır beklediği atamalar gerçekleşmiş�. Gönlü hep kendi doğup büyüdüğü şehirde olmayı
isterdi, fakat buna da şükürdü. Çünkü beklemeye hiç tahammülü yoktu. İçinde tarifsiz bir heyecan vardı.
Yıllardır sıralarda dirsek çürü�ükten sonra, özenerek bak�ğı öğretmen masasına oturabilecek�.
Kendisine bakacak küçük beyinlere, ilim, irfan adına, elinden geldiğince yol gösterecek�.
Hoşgörünün �msali, Hz Mevlana’nın diyarına gelmiş�. İlk önce yüce insanın türbesini ziyaret e�.
Alaaddin tepesinden seyre� Konya’yı. Her tara� Tarih kokan, Selçuklu’ya başkentlik yapan, İç
Anadolu’nun incisi olan bu güzel şehirden, görev yapacağı Türk Dilinin Başken�ne doğru yola çıkıyordu.
O tarihte Karaman, henüz Konya’nın bir ilçesiydi.
Konya’nın ucu bucağı görünmeyen ovasında, bir iplik gibi uzanan yollardan giderken, etra� meraklı
gözlerle seyrediyordu. Havuç diyarı Kaşınhanı, ardından Çumra, derken ar�k ovanın sır�nı dayadığı
dağlara yaklaşmışlardı. Sağ tara�nda Hacıbaba Dağı, sol tara�a ise Karadağ, manzarayı muhteşem
kılıyordu. Ve Hacıbaba dağının eteğinde Kazım Karabekir, ardından Karaman’a ulaşmışlardı. Akşama
doğru varmış� Karaman’a, o geceyi bir otelde geçirdi. Ertesi sabah, o muhteşem Karaman Kalesinin
heybe�ni seyre� otel odasının penceresinden.
Vakit geçirmeden resmi işlemlerini tamamladı. Bu küçük şirin ilçede kalmayacak�. Oradan da bir köye
verilmiş�. Biraz burukluk içinde, gideceği köyün otobüsünün durduğu yere geldi. Küçük bir çay ocağının
önünde bekleyen otobüsün camındaki yazıyı okudu, “ Akarköy” biraz tedirgin bir halde yaklaş� arabaya.
İçeride kimse yoktu. Fakat kendisinin arabaya bak�ğını gören kırk yaşlarında birisi seslenmiş�.
“ Hayrola hemşerim, kime bak�nız?
Sesin geldiği yere doğru ağır adımlarla yürüdü. Bir tara�an da kendisine seslenen adama cevap
veriyordu.
“ Şoföre bakmış�m.
“ Birazdan gelir, gel şöyle otur.
Çay ocağının önündeki taburelerden birisini çek� al�na. Kendisine seslenen adam sordu,
“ Hayırdır kardeş, ne yapacaksın şoförü?
“ Ben öğretmenim, Akarköy’e gideceğim de…
“ Haa, öyle mi? Demek Losta’ya mı gideceksin?
“ Hayır, ben Akarköy’e gideceğim.
“ Tamam ya, aynı yer zaten,
“Anlamadım!
“ Akarköy Losta’nın yeni adı. Ama biz hala alışamadık bu ada. Ya kusura bakma hocam, çay içer misin?

Bu hoş karşılamadan oldukça memnun olmuştu. İ�raz etmedi. Adamın söylediği çayı iç� ve o esnada
şoför de gelmiş�.
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Birkaç saat sonra, geldiği yoldan geri Konya is�kame�ne gidiyordu. Bir müddet sonra yoldan, Hacıbaba
dağı is�kame�ne döndüler. Özyurt ve ardından göreve başlayacağı Akarköy’e ulaşmışlardı. Köyün
girişindeydi okul. Sanki buraya gelen herkese, ilk o hoş geldin diyordu.
Henüz şehirler, köyler modern hayata esir düşmemiş�. Köyde elektrikle bile yeni tanışmışlardı. Henüz
teknoloji ile insanlığın çe�n geçecek kavgasından habersiz, bu yeniliğe ayak uydurma çabasındaydılar.
İçecekleri suyu, kuyulardan çekiyorlar, evlerin genellikle gençleri bu işi bir merasim edasıyla
gerçekleşiyorlardı.
Köye geldiği ilk günden i�baren, bir misafir gibi karşılanmış�. Neredeyse her gün, köylülerden bir kişi
yemeğe davet ediyordu. Kendisine bir ev bulana kadar, muhtarın evinin bir odasına yerleşmiş�. Her
sabah kahval�sını muhtarın evinde yapıyordu. Diğer öğünler, mutlaka bir komşusunun evine gidiyordu.
Günün büyük bir bölümünü, okulda geçiriyordu. Boş zamanında ise, etra� daha iyi tanıyabilmek
amacıyla geziyor ve sosyal yaşan�yı takip ediyordu. İnsanları o kadar içten ve samimi idi ki, çoğu zaman
onların bu hallerini, yapmacık zannediyordu.
Aradan geçen birkaç ha�anın ardından, köye tamamen yerleşmiş�. Okulda kendisiyle birlikte üç tane
daha öğretmen vardı. Onlar yıllardır bu şirin köyde görev yapmışlardı. Ha�a okul müdürü Fehmi Bey’in
onuncu yılıydı. Bu küçük köyde tam on yıl kalmış�. Kendisi bunca zaman burada kalabilir miydi,
bilmiyordu.
Kısa sürede hem köye, okula, hem de öğretmenliğe alışmış�. Ders bitmiş, öğrenciler evlerine doğru
koşarak gidiyorlardı. Onların evlerine koşuşturmalarını seyretmek, bambaşka bir haz veriyordu. Okulun
bahçe kapısına yaslandı ve bu manzaranın tadını çıkarıyordu. Kendi çocukluğu gözünün önüne gelmiş�.
Ne kadar heyecanlı olurdu şimdi onlar gibi eve koşabilmek?
Bir müddet daha seyre� giden öğrencileri. Bu defa başka bir manzara gözlerinin önünde cereyan
etmiş�. Yaşı on bir, on iki olan bir kız çocuğu, elinde üstü bez parçasıyla örtülü bir tabakla, karşıdan
geliyordu. Aklından, “ Her halde akşam yemeği ge�riyor” diye geçirmiş�. Gelen çocuğun yüzüne
tebessümle bakıyordu. Çocuk yanından geçerken, kendisine tebessümle bakan öğretmenine, aynı
şekilde tebessümle mukabelede bulunmuş ve yanından geçip gitmiş�.
Yanılmışlığının verdiği mahcubiye�, dillendirmeden evine doğru yürümek istedi. Fakat meraklanmış�.
Acaba kime gidiyordu? Giden çocuğun arkasından bak�. Okulun az ilerisinde ki bir evin bahçe kasından
içeriye girdiğini gördü. Birkaç dakika sonra elinde tabakla yeniden göründü. Fakat bu defa tabak boştu.
İyice meraklanmış�. Durduğu yerden ayrılmadan bekledi. Nihayet çocuk yanından geçiyordu ki,
sormadan edemedi.
“ Hayrola, nereden böyle?
Çocuk, kendisine tebessümle bakan öğretmenine gülümseyerek cevap veriyordu.

“ Ha�ce teyzeden geliyorum. Perşembelik ge�rmiş�m…
İlk defa duyduğu bu kelimenin ne manaya geldiğini bilmiyordu. Fakat sormadı ne demek olduğunu.
Çocuk kendi evinin yolunu tutmuştu. Ve kendisi de hala okulun idaresinde bulunan Fehmi Bey’in
odasına gelmiş�. Fehmi Bey, on yıldır bu köyde olduğuna göre buraların adetlerini bilebilirdi.
Dışarıda gördüğü manzarayı, olduğu gibi anla�. Hiç tanımadığı bu âde� sormuştu. Fehmi Bey, merakla
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kendisinden cevap bekleyen Halil öğretmene olayı anlatmaya başlamış�.
“ O mu? Diyerek başladı söze. Perşembelik, buralarda dayanışmanın, yardımlaşmanın en güzel
örneklerinden birisidir. Zenginiyle, fakiriyle bütün köylünün yap�ğı iyiliğin adıdır. Her ha�a yardım
yapmayı kendilerine adet edinmişler. Genellikle köyün ih�yaç sahiplerine, herkes elinden geldiği kadar
yardım ederler. Bunu gördüğün gibi, bir tabak içinde götürürler. İçinde ya bakliyat, ya da biraz yağ olur.
Herkes neye güç ye�rebilirse onu verir. Kimi yağı, kimi tuzu derken, ih�yaç sahibinin bir ha�alık erzakı
bu şekilde karşılanır. Her mahalle kendi fakirine götürür perşembeliği.
Duyduğu bu sözler karşısında gerçekten ne diyeceğini bilememiş�. Oysa insanların menfaa�ne düştüğü
bu zamanda, bir başkasına yardım yapabilmek için türlü bahaneler üreten bir topluma, hayran olmamak
elde değildi.
O kadar çok hoşuna gitmiş� ki, o da her ha�a bu iyilik kervanına ka�lmaya karar vermiş�. Haya�nda bir
dönüm noktası olmuştu. İki yıl daha kaldı köyde. Öyle sevmiş� ki köyü, öğrencilerini, fakat annesinin
ısrarına dayanamayıp tayinini istemiş�. Oğlunun gurbe�e olmasına dayanamıyordu. Bir de muradı vardı,
mürüvve�ni görmek is�yordu.
Köyden ayrılırken, bu kadar zor duruma düşeceğini hayal bile edemezdi. Gi�ği her yerde, burada
gördüğü perşembelik âde�ni terk etmedi. Kimi zaman mahallesindeki bir fakire, kimi zaman sını�ndaki
öğrencilerine verirdi. Halil öğretmen, bunu kendisine bir yükümlülük olarak gördü. Ve etra�ndaki
insanları da bu güzelliğe davet ediyordu. Böylesi adetler, modern hayata kurban edilmemeliydi.
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