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Ortalik daha da cekilmez bir hal almadan polis arabasi ve ambulans belirdi kapida. Sesleri gelmeye
oncesinden baslamisti zaten. Zerda da sarildi kiz kardesine simsiki. Ve kulagina yalnizca sunlari fisildadi
polis arabasina dogru giderken ' Aynada gordiigiin ylizden baska sakin kimseye glivenme! Ve seni
herseyden cok seviyorum bunu sakin unutma!"

iki polisten biri Zerda ' nin kollarindan tutarken, digeri daha dakikalar 6nce on sekizine girdigi su
glinlinde, kana bulanmis ellerine kelepceyi takivermisti bile.Onlarin gérevi buydu, ilk bakista gériinen
sucluyu yakalamak ! Onu dinlemek, soru sormak ve savunmak avukatinin, ortaya koyulan delillerle ve
insiyatifiyle, Zerda ' ninda mahkemedeki durusuyla yargilayacak ve hiikiim verecek kiside hakimdi !
Sonrasi da savci da tabi !

Asil gorevi Ustlenen kim peki ? Tabiki Zerda ' nin ailesi. Onu anlayabilmek, affedebilmek, Giziilmek
ve genc yasta hapishaneye diiserse evlatlari icerdeyken ona iyi bakmak elinden geldigince, sik sik
gorislere gitmek, yokluklarini hissettirmemek ve icerden ciktiginda elaleme laf anlatmak, onlardan
gelen laflara boyun biikmek ya da onlari susturmak. Yani kisacasi secimler yapmak !

Zerda ' nin 6fkeli bicak darbeleriyle yere yigilan adami ambulans gorevlileri araca tasidilar. Yasayip
yasamadigini kimse bilmiyordu dogum glintindeki kisilerden ki zaten neden bicaklandigl hakkinda da
kimsenin bir fikri yoktu Ustelik ! Aciyan gozlerle bakmaktan ve arkasindan ' Yazik adama, 6ldi mi
acaba ? ' diye Gzulmekten baska birsey gelmiyordu kimsenin elinden.

Zerda polis arabasiyla karakola gotiiriliirken, Ferda aglayan goézlerle oldugu yere yigildi oracikta.
Cok seviyordu ablasini, belki onu doguran annesi Fatma Hanim ve bu yasa getiren Zeki Bey ' den bile
cok seviyordu. Caniydi, kaniydi, ablasiydi...Ne yedikleri ayri giderdi, ne ictikleri. Derslerine yardim eden
ablasiydi, derdi oldugunda kostugu kisi ablasiydi, aglasa ablasi, giilse yine ablasiydi yaninda olan...Kani
cekiliyordu, dayanamiyordu bu aclya, nasil? neden? sorularina cevaplar aramak bir yana bundan sonra
onsuz ne yapacagini diistiniiyordu sadece ve ablasi orda nasil yapacakti ? Yalniz, karanlik, soguk, kot
insanlar icinde, 6zglrlGgl kisitlanmis on sekizinde ne yapardi !

Arkadaslarinin yardimlariyla eli yiizii yikanan Ferda, bir nebze kendine geldikten sonra, 6nce eve
gitti kuzeni Mehmet ' le beraber. Mehmet ' te saskinlik icindeydi erkek olmasa bosalmisti yaslar
gozlerinden coktan. Ferda ' nin elini sikica tutmus evdekilere nasil séyleyeceklerini diistintyorlardi.

Dustindikleri kadar zor olmadi nitekim. Ferda eve adimini atar atmaz, olay anindaki gibi feryadi
basi verdi ve atlayiverdi anaciginin boynuna. Fatma Hanim ' a soru sorma firsati vermeden de hayretler
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icinde kalan kadinin hayretini aciya dénistiriverdi. ' Ablam anne ablam ! Ablam birini bicakladi
defalarca, her yeri kanadi adamin, her yer kan goliine dénistd, gotiirdiiler ablamida ' babasina dondi
sonra ' Kos baba nolur kos ! kurtar ablami, biseyler yap ne olursun !

Hickiriklarini tutamiyordu Ferda. Babasi, annesi saskinlik, aci icinde kaldi fakat ana baba olmanin
glclyle yikilmadilar. ' Dur kizim dur ' diyebildi ikiside Ferda ' ya sarilarak, aglasarak, dayanamayarak.

Mehmet' in de yaslar dokilliverdi gozlerinden. Bu gecelik bir kenara birakti erkekligi, ' Zerda,
Zerda ' diye sOylenebildi sessizce dokiillirken yaslar gbziinden.Apar topar ciktilar evden Zerda ' yi
bekletmek istemezler gibi.

Ferda ve Mehmet 'i getiren taksi hazirdi zaten kapida. Binip neden sonra vardilar karakola. Sorguya
cekilmis fakat hic konusmamisti Zerda ve aglamaktan gozleri sismisti adeta. Ailesinin geldigini gbriince
daha bir artti aglamasi, bakislari diistli 6nline, boynunu biiktd, ezildi, blzildi. Ne sevinebildi onlari
gordigline, ne kosup gidebildi yanlarina, 6ylece kalakaldi yerinde.

Cani en sikkin oldugu zamanlarda, en kéti oldugu durumlarda yalniz annesine anlatirdi Zerda. ilk
annesi goriismek istedi bu yiizden ve izin aldi polisten. Once 6ptii, kokusunu icine cekti kizinin, bir daha
koklayamayacakmis gibi, derin derin, tekrar tekrar ! Sonra sordu cok zorlukla, basi 6niinde duruyordu
Zerda ' Kimdi kizim o adam ! Neden yaptin bunu annem? Neden kiydin kendine de, o adama da ? Kimdi

kizim o adam, s6yle kuzum, yavrum, de annene bitanem !

ikisininde hickiriklariyla boguluyordu karakol. Neden sonra toplar gibi oldu kendini Zerda ve ' O
'vdu anne ! Bundan 13-14 sene evvelinde ki o adamdi, bana kiyan, psikolojimi bozan, o an yizini net
hatirlayamadigim, bana ne yaptigini bilmedigim, hafizamin bir kenarinda hatta geceleri kabuslarimda
hep var olan, beni uykularimdan alikoyan, o adamdi iste '

Anlayamadi annesi, hic¢ bir anlam veremedi bu s6zlerine Zerda ' nin. Bir an delirmis alacagini
distindd kizinin. Neden sonra hatirlath Zerda ' 13-14 sene 6nce anne ' diye yineleyerek.' Pinar ve ben
mahallede gezerken, sonra yine béyle bir karakolda !

Ne cok yillar gecmisti Gistlinden unutmustu Fatma Hanim coktan emindi esi Zeki Bey' de
unutmustu. Tek unutmayan hatta kendini bilmeye basladigindan beridir her gece o adamin icinde
oldugu kabuslarla, kan ter icinde uyanip, geceleri sesiz ve yalniz aglayan yalniz Zerda ' ydi ! Ve boyle bir
glinde karsisina cikacagini hic tahmin etmiyordu ! En mutlu glinii olacakti bugiin onun olmadi ! Zaten
insanin aklina gelmeyen basina gelmezmiymis ! Akillarina gelmeyen baslarina gelmisti iste Zerda ve

ailesinin !

4-5 yaslarindaydi Zerda o zamanlar.Cocuklugunun en glizel dénemindeydi belki de. Komsu kizi
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Pinar' di en sevdigi arkadasi. Onunla evcilik oynar, onunla kavga eder yine onunla paylasirdi siitiing,
citosunu. Hatta citostan cikan arabalari bile biriktirdigi halde.

Tek arkadasi degildi ama en sevdigiydi ! Mezarlik yaninda bir evde oturuyorlardi Zerda ve ailesi.
Ferda da kiicliktli heniiz. Glinesli bir yaz sabahi yine oyunlar oynamaya cikmislardi kapi 6niine. Zerda
sikilmist1 artik kapi 6niinde oynamaktan ve merakta ediyordu yukari mahallenin cocuklarinin oynadigi

oyunlari.

Pinar ' la is birligi yapip gizlice kactilar tist mahalleye, bagirsalar sesleri duyulurdu zaten ! Ust
mahallede mezarlik yaniydi, merdivenlerin sonunda, mahallenin basinda yorgun diisti kiictik bedenleri.
Oturup biraz soluklanmak istediler ki hemen yanibaslarindaki evin kapisi aciliverdi. Giler yiizIG bir adam
belirdi kapida ve yaklasti yanlarina. Pinar ayaklandi aniden korkarak ve ' otur otur ' dedi adam. Pisti
Pinar da bir anda ve oturdu yerine. Cikolata uzatti adam ve almadi iki arkadas. Anneleri hep tembihlerdi
clinkl ' yabancilardan birsey almayin sakin ! ' diye siki sikiya !

Diger taktigi uyguladi adam ' Gelin cizgi film izleyelim ' dedi ve kandiriverdi Zerdacigl. ' Pinar hadi
gel dinlenelim, hemde izleyelim he ? ' dedi ama Pinar gelmedi !
Adam ikna oldugunu farkettigi gibi iceri dogru yiritmeye baslamisti bile Zerda ' y1. Pinar ne gitme
diyebildi Zerda' ya, ne bisey sdyleyebildi adama ! Oturdugu yerde kaldi korkarak ne oldugunu, ne
olacagini anlamaya calisarak cocuk akliyla. Pinar' a bakti 'birakma beni' der gibi Zerda, ama iceride buldu
kendini bir anda.

Ne televizyon vardi oturdugu oda da Zerda' nin ne de cizgi film. Anlamisti biseylerin yolunda
gitmedigini, kapiya yonelir gibi oldu ki aralik olan kapi kilitlendi Gizerine.
Tekrar koltuga oturttugunda Zerda' y1 bir bardak suyla geldi iceri adam! ' Cizgi film abi! ' diyecek oldu
Zerda ama ' sus! ' dedi adam ve kapatti agzini kocaman eliyle! Oyun oynayacagiz sadece, sesini ¢cikarma
sakin ' dedi. Oylece dikti kahve gozlerini Zerda tavana. Neler oldugunu hala anlamiyordu. Adam
Ustlindeydi Zerda' nin ve kiiclik bedeninde hareket ediyordu. Hem de annesinin ' nerde kusu kizimin '
dediginde minicik eliyle sakladigl yerde. Soymamistida Zerda 'y1 yanlis bisey yokmuydu yoksa? Yoksa
Zerda anlatamazdi nasilsa kimselere diye, olaki anlatmaya calisirsa cocuk dilinde, ' cikardi mi elbiselerini
'diye soran olursa ' hayir ' demesiyle kurtulurum distincesi vardi belki de !

Bir cekseydi adam elini Zerda ' nin agzindan. ' in tGstiimden, cok agirsin abi, nasil tastyayim ben
seni, boyle oyun mu olur ya? ! Zaten cizgi film de izletmedin ' diyecekti ama neler yasadigini, o giiler
ylizIlG abinin nasil sahsiyetsiz bir yaratik oldugunu cok sonralari anlayacakti Zerda. Herkes unuttugunda
yarim yamalak anlattiklarini, cok sonralari, yalniz o hatirlayacak ve yalnizca o bogusacakti net
hatirlayamadigi o suratla !

Pinar aglayan gozlerle disarda bekliyordu onu ama o ¢ciktiginda, o evden yalnizca annesine kostu
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ve artik Pinar 'l gérmek istemiyordu. Zerda hic yalniz birakmamisken onu bu zamana dek, Pinar bir
aksilik oldugunu anladigi halde yalniz birakmisti onu o adamla ! Aglayarak kostu eve, arkasina bakmadan
Pinarda cesaret edemedi kostu kendi evine. Sonra karakola gidildi. Adam karakola alindi ve hicbir sey
olmamis gibi serbest birakildi !!!

Ve bir daha o mahalleye cikilmadi ki zaten kisa zaman sonra da tasinildi mahalleden. Ne Pinar kaldi
geriye ne de o adam !

Biraz rahatlamisti sanki annesine sdylemekle Zerda ! Annesi duramiyordu bu kez aglamaktan.
Teselli etmeye gelmisti Fatma Hanim evladini, ¢cikaricaz seni merak etme glizel goézliim, canim kizim
demeye ! Simdi Zerda teselli ediyordu annesini ' Merak etme anne pisman degilim ! icerde de bakarim
basimin caresine, aglama sen dayanamam nolur yapma bak ! ' diye.

Zerda ' nin gézlinde canlanan o giin, annesinin Zerda 'dan dinledigi o yarim yamalak, aglayarak
anlattigi o hikaye ve Zeki Bey 'in duvara athigi yumruk ! Ve adamla ilgili hatirladiklari tek sey ismi
Gliltekin! Evet o igrenc cocuk tacirinin adi Giltekin idi !

Zerda' nin uykularini kaciran, hep ya bir giin karsima cikarsa ne yaparim diye korkutan, erkek gibi
blytmesine Pinar gibi bir arkadas bir daha asla edinememesine yada edinmek istememesine sebep hep
Glltekin idi! Ana kizin gézlinde canlanan, gecmisinden geriye kalanlardi ki bunlar polisin ' adam 6Imds
Zeki Bey ! ' demesiyle irkildiler !

Zerda hazirlamisti zaten kendini ! Tekrar sese kulak verdiler ki oda neydi ? Polis
" Cemal Bey 6lmds ' diyordu ! ' Ne Cemal' i ya, ne Cemal' i ' diye tekrar aglamaya basladi Zerda! Olamaz !
diyordu, ' oydu, eminim anne! masum birini ldiirmedim ben ! ' Oldiirdiigiine yanmiyordu ici, hapis
yatacagina da ama masum birini 6ldiirmus olmakta neyin nesiydi simdi ! Herkes soktaydi !

Belki masum birini 6ldirmst Zerda, ufak bir ihtimalle ama kim bilir belki de Giiltekin ve hayat,
yeni bir oyun oynamisti Zerda 'ya ! Ve belki de cocuk taciri kendine sectigi yeni kurbanlari bu isimle

kirletiyordur kimbilir. Kimbilir belki de gercekten bir anlik benzetmeyle, cinnet gecirip 6ldirmisti
masum birini Zerda kim bilir Allah bilir !

----SON----
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