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Ortalık daha da çekilmez bir hal almadan polis arabası ve ambulans belirdi kapıda. Sesleri gelmeye
öncesinden başlamış� zaten. Zerda da sarıldı kız kardeşine sımsıkı. Ve kulağına yalnızca şunları �sıldadı
polis arabasına doğru giderken ' Aynada gördüğün yüzden başka sakın kimseye güvenme! Ve seni
herşeyden çok seviyorum bunu sakın unutma ! '

              İki polisten biri Zerda ' nın kollarından tutarken, diğeri daha dakikalar önce on sekizine girdiği şu
gününde, kana bulanmış ellerine kelepçeyi takıvermiş� bile.Onların görevi buydu, ilk bakışta görünen
suçluyu yakalamak ! Onu dinlemek, soru sormak ve savunmak avuka�nın, ortaya koyulan delillerle ve
insiya�fiyle, Zerda ' nında mahkemedeki duruşuyla yargılayacak ve hüküm verecek kişide hakimdi !
Sonrası da savcı da tabi !

        Asıl görevi üstlenen kim peki ? Tabiki Zerda ' nın ailesi. Onu anlayabilmek, affedebilmek, üzülmek
ve genç yaşta hapishaneye düşerse evlatları içerdeyken ona iyi bakmak elinden geldiğince, sık sık
görüşlere gitmek, yokluklarını hisse�rmemek ve içerden çık�ğında elaleme laf anlatmak, onlardan
gelen laflara boyun bükmek ya da onları susturmak. Yani kısacası seçimler yapmak !

        Zerda ' nın ö�eli bıçak darbeleriyle yere yığılan adamı ambulans görevlileri araca taşıdılar. Yaşayıp
yaşamadığını kimse bilmiyordu doğum günündeki kişilerden ki zaten neden bıçaklandığı hakkında da
kimsenin bir fikri yoktu üstelik ! Acıyan gözlerle bakmaktan ve arkasından ' Yazık adama, öldü mü
acaba ? ' diye üzülmekten başka birşey gelmiyordu kimsenin elinden.

        Zerda polis arabasıyla karakola götürülürken, Ferda ağlayan gözlerle olduğu yere yığıldı oracıkta.
Çok seviyordu ablasını, belki onu doğuran annesi Fatma Hanım ve bu yaşa ge�ren Zeki Bey ' den bile
çok seviyordu. Canıydı, kanıydı, ablasıydı...Ne yedikleri ayrı giderdi, ne iç�kleri. Derslerine yardım eden
ablasıydı, derdi olduğunda koştuğu kişi ablasıydı, ağlasa ablası, gülse yine ablasıydı yanında olan...Kanı
çekiliyordu, dayanamıyordu bu acıya, nasıl? neden? sorularına cevaplar aramak bir yana bundan sonra
onsuz ne yapacağını düşünüyordu sadece ve ablası orda nasıl yapacak� ? Yalnız, karanlık, soğuk, kötü
insanlar içinde, özgürlüğü kısıtlanmış on sekizinde ne yapardı !

        Arkadaşlarının yardımlarıyla eli yüzü yıkanan Ferda, bir nebze kendine geldikten sonra, önce eve
gi� kuzeni Mehmet ' le beraber. Mehmet ' te şaşkınlık içindeydi erkek olmasa boşalmış� yaşlar
gözlerinden çoktan. Ferda ' nın elini sıkıca tutmuş evdekilere nasıl söyleyeceklerini düşünüyorlardı.

         Düşündükleri kadar zor olmadı nitekim. Ferda eve adımını atar atmaz, olay anındaki gibi feryadı
bası verdi ve atlayıverdi anacığının boynuna. Fatma Hanım ' a soru sorma �rsa� vermeden de hayretler
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içinde kalan kadının hayre�ni acıya dönüştürüverdi.   ' Ablam anne ablam ! Ablam birini bıçakladı
defalarca, her yeri kanadı adamın, her yer kan gölüne dönüştü, götürdüler ablamıda ' babasına döndü
sonra ' Koş baba nolur koş ! kurtar ablamı, bişeyler yap ne olursun ! '

         Hıçkırıklarını tutamıyordu Ferda. Babası, annesi şaşkınlık, acı içinde kaldı fakat ana baba olmanın
gücüyle yıkılmadılar. ' Dur kızım dur ' diyebildi ikiside Ferda ' ya sarılarak, ağlaşarak, dayanamayarak.

         Mehmet' in de yaşlar dökülüverdi gözlerinden. Bu gecelik bir kenara bırak� erkekliği, ' Zerda,
Zerda ' diye söylenebildi sessizce dökülürken yaşlar gözünden.Apar topar çık�lar evden Zerda ' yı
bekletmek istemezler gibi.

         Ferda ve Mehmet 'i ge�ren taksi hazırdı zaten kapıda. Binip neden sonra vardılar karakola. Sorguya
çekilmiş fakat hiç konuşmamış� Zerda ve ağlamaktan gözleri şişmiş� adeta. Ailesinin geldiğini görünce
daha bir ar� ağlaması, bakışları düştü önüne, boynunu büktü, ezildi, büzüldü. Ne sevinebildi onları
gördüğüne, ne koşup gidebildi yanlarına, öylece kalakaldı yerinde.

         Canı en sıkkın olduğu zamanlarda, en kötü olduğu durumlarda yalnız annesine anla�rdı Zerda. İlk
annesi görüşmek istedi bu yüzden ve izin aldı polisten. Önce öptü, kokusunu içine çek� kızının, bir daha
koklayamayacakmış gibi, derin derin, tekrar tekrar ! Sonra sordu çok zorlukla, başı önünde duruyordu
Zerda ' Kimdi kızım o adam ! Neden yap�n bunu annem? Neden kıydın kendine de, o adama da ? Kimdi
kızım o adam, söyle kuzum, yavrum, de annene bitanem ! '  
       
        İkisininde hıçkırıklarıyla boğuluyordu karakol. Neden sonra toplar gibi oldu kendini Zerda ve ' O
'ydu anne ! Bundan 13-14 sene evvelinde ki o adamdı, bana kıyan, psikolojimi bozan, o an yüzünü net
ha�rlayamadığım, bana ne yap�ğını bilmediğim, ha�zamın bir kenarında ha�a geceleri kabuslarımda
hep var olan, beni uykularımdan alıkoyan, o adamdı işte '         

        Anlayamadı annesi, hiç bir anlam veremedi bu sözlerine Zerda ' nın. Bir an delirmiş alacağını
düşündü kızının. Neden sonra ha�rla� Zerda ' 13-14 sene önce anne ' diye yineleyerek.' Pınar ve ben
mahallede gezerken, sonra yine böyle bir karakolda ! '

               Ne çok yıllar geçmiş� üstünden unutmuştu Fatma Hanım çoktan emindi eşi Zeki Bey' de
unutmuştu. Tek unutmayan ha�a kendini bilmeye başladığından beridir her gece o adamın içinde
olduğu kabuslarla, kan ter içinde uyanıp, geceleri sesiz ve yalnız ağlayan yalnız Zerda ' ydı ! Ve böyle bir
günde karşısına çıkacağını hiç tahmin etmiyordu ! En mutlu günü olacak� bugün onun olmadı ! Zaten
insanın aklına gelmeyen başına gelmezmiymiş ! Akıllarına gelmeyen başlarına gelmiş� işte Zerda ve
ailesinin !

         4-5 yaşlarındaydı Zerda o zamanlar.Çocukluğunun en güzel dönemindeydi belki de. Komşu kızı
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Pınar ' dı en sevdiği arkadaşı. Onunla evcilik oynar, onunla kavga eder yine onunla paylaşırdı sütünü,
çitosunu. Ha�a çitostan çıkan arabaları bile birik�rdiği halde.

         Tek arkadaşı değildi ama en sevdiğiydi ! Mezarlık yanında bir evde oturuyorlardı Zerda ve ailesi.
Ferda da küçüktü henüz. Güneşli bir yaz sabahı yine oyunlar oynamaya çıkmışlardı kapı önüne. Zerda
sıkılmış� ar�k kapı önünde oynamaktan ve merakta ediyordu yukarı mahallenin çocuklarının oynadığı
oyunları.

         Pınar ' la iş birliği yapıp gizlice kaç�lar üst mahalleye, bağırsalar sesleri duyulurdu zaten ! Üst
mahallede mezarlık yanıydı, merdivenlerin sonunda, mahallenin başında yorgun düştü küçük bedenleri.
Oturup biraz soluklanmak istediler ki hemen yanıbaşlarındaki evin kapısı açılıverdi. Güler yüzlü bir adam
belirdi kapıda ve yaklaş� yanlarına. Pınar ayaklandı aniden korkarak ve ' otur otur ' dedi adam. Pıs�
Pınar da bir anda ve oturdu yerine. Çikolata uza� adam ve almadı iki arkadaş. Anneleri hep tembihlerdi
çünkü ' yabancılardan birşey almayın sakın ! ' diye sıkı sıkıya !

         Diğer tak�ği uyguladı adam ' Gelin çizgi film izleyelim ' dedi ve kandırıverdi Zerdacığı. ' Pınar hadi
gel dinlenelim, hemde izleyelim he ? ' dedi ama Pınar gelmedi !
Adam ikna olduğunu farke�ği gibi içeri doğru yürütmeye başlamış� bile Zerda ' yı. Pınar ne gitme
diyebildi Zerda' ya, ne bişey söyleyebildi adama ! Oturduğu yerde kaldı korkarak ne olduğunu, ne
olacağını anlamaya çalışarak çocuk aklıyla. Pınar' a bak� 'bırakma beni' der gibi Zerda, ama içeride buldu
kendini bir anda.

         Ne televizyon vardı oturduğu oda da Zerda' nın ne de çizgi film. Anlamış� bişeylerin yolunda
gitmediğini, kapıya yönelir gibi oldu ki aralık olan kapı kilitlendi üzerine.
Tekrar koltuğa otur�uğunda Zerda' yı bir bardak suyla geldi içeri adam! ' Çizgi film abi! ' diyecek oldu
Zerda ama ' sus! ' dedi adam ve kapa� ağzını kocaman eliyle.' Oyun oynayacağız sadece, sesini çıkarma
sakın ' dedi. Öylece dik� kahve gözlerini Zerda tavana. Neler olduğunu hala anlamıyordu. Adam
üstündeydi Zerda' nın ve küçük bedeninde hareket ediyordu. Hem de annesinin ' nerde kuşu kızımın '
dediğinde minicik eliyle sakladığı yerde. Soymamış�da Zerda 'yı yanlış bişey yokmuydu yoksa? Yoksa
Zerda anlatamazdı nasılsa kimselere diye, olaki anlatmaya çalışırsa çocuk dilinde, ' çıkardı mı elbiselerini
'diye soran olursa ' hayır ' demesiyle kurtulurum düşüncesi vardı belki de !

         Bir çekseydi adam elini Zerda ' nın ağzından. ' İn üstümden, çok ağırsın abi, nasıl taşıyayım ben
seni, böyle oyun mu olur ya? ! Zaten çizgi film de izletmedin ' diyecek� ama neler yaşadığını, o güler
yüzlü abinin nasıl şahsıyetsiz bir yara�k olduğunu çok sonraları anlayacak� Zerda. Herkes unu�uğunda
yarım yamalak anla�klarını, çok sonraları, yalnız o ha�rlayacak ve yalnızca o boğuşacak� net
ha�rlayamadığı o suratla !

         Pınar ağlayan gözlerle dışarda bekliyordu onu ama o çık�ğında, o evden yalnızca annesine koştu
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ve ar�k Pınar 'ı görmek istemiyordu. Zerda hiç yalnız bırakmamışken onu bu zamana dek, Pınar bir
aksilik olduğunu anladığı halde yalnız bırakmış� onu o adamla ! Ağlayarak koştu eve, arkasına bakmadan
Pınarda cesaret edemedi koştu kendi evine. Sonra karakola gidildi. Adam karakola alındı ve hiçbir şey
olmamış gibi serbest bırakıldı !!!
   
         Ve bir daha o mahalleye çıkılmadı ki zaten kısa zaman sonra da taşınıldı mahalleden. Ne Pınar kaldı
geriye ne de o adam !

         Biraz rahatlamış� sanki annesine söylemekle Zerda ! Annesi duramıyordu bu kez ağlamaktan.
Teselli etmeye gelmiş� Fatma Hanım evladını, çıkarıcaz seni merak etme güzel gözlüm, canım kızım
demeye ! Şimdi Zerda teselli ediyordu annesini ' Merak etme anne pişman değilim ! İçerde de bakarım
başımın çaresine, ağlama sen dayanamam nolur yapma bak ! ' diye.

         Zerda ' nın gözünde canlanan o gün, annesinin Zerda 'dan dinlediği o yarım yamalak, ağlayarak
anla�ğı o hikaye ve Zeki Bey 'in duvara a�ğı yumruk ! Ve adamla ilgili ha�rladıkları tek şey ismi
Gültekin! Evet o iğrenç çocuk tacirinin adı Gültekin idi !
Zerda' nın uykularını kaçıran, hep ya bir gün karşıma çıkarsa ne yaparım diye korkutan, erkek gibi
büyümesine Pınar gibi bir arkadaş bir daha asla edinememesine yada edinmek istememesine sebep hep
Gültekin idi! Ana kızın gözünde canlanan, geçmişinden geriye kalanlardı ki bunlar polisin ' adam ölmüş
Zeki Bey ! ' demesiyle irkildiler !

         Zerda hazırlamış� zaten kendini ! Tekrar sese kulak verdiler ki oda neydi ? Polis
' Cemal Bey ölmüş ' diyordu ! ' Ne Cemal' i ya, ne Cemal' i ' diye tekrar ağlamaya başladı Zerda! Olamaz !
diyordu, ' oydu, eminim anne! masum birini öldürmedim ben ! ' Öldürdüğüne yanmıyordu içi, hapis
yatacağına da ama masum birini öldürmüş olmakta neyin nesiydi şimdi ! Herkes şoktaydı !

         Belki masum birini öldürmüştü Zerda, ufak bir  ih�malle ama kim bilir belki de Gültekin ve hayat,
yeni bir oyun oynamış� Zerda 'ya ! Ve belki de çocuk taciri kendine seç�ği yeni kurbanları bu isimle
kirle�yordur kimbilir. Kimbilir belki de gerçekten bir anlık benzetmeyle, cinnet geçirip öldürmüştü
masum birini Zerda kim bilir Allah bilir !

          

                                       ----SON----
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